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Âìåñòî ïðåäèñëîâèя

Âяçêè äåðæàò êðåïêî. Íå âûðâåøüñя.
Êîãäà ñàíèòàðû âяæóò ïî ðóêàì è íîãàì – 

÷óâñòâóåøü ñåáя ñâяòûì ìó÷åíèêîì. Ýòî íå çíà­
÷èò, ÷òî ó òåáя âíóòðè ôàíàòè÷íàя óâåðåííîñòü, 
ìîë, ñòðàäàåøü çà èñòèííóþ âåðó, íåò, ñêîðåå ÷óâ­
ñòâî óæàñíîé íåñïðàâåäëèâîñòè. Ìîãó äîïóñòèòü, 
÷òî äëя ìó÷åíèêà – ýòî íå true. Ïðîñòî я ñåáå òàê 
ïðåäñòàâëяþ. Íà âяçêàõ, êàê íèêîãäà ðàíüøå, ïî­
íèìàåøü, ÷òî ìèð íåñïðàâåäëèâ, à ëþäè æåñòîêè. 
Åñòü åù¸ îäèí ñõîæèé ìîìåíò. Ðàñïяòèå ìî¸ íà 
êðîâàòè íàïîìèíàåò áóêâó «Õ», äîõðèñòèàíñêèé 
êðåñò, è ðóêè ïðèâяçàíû, õîòя â äðóãîì ïîëîæå­
íèè, à íå ïðèáèòû.   

 Êîéêà ðàñïîëîæåíà òàêèì îáðàçîì, ÷òî â 
ïîëå çðåíèя ïîïàäàåò îêíî. ß íàáëþäàþ çàêàò­
íîå íåáî, ìíîæåñòâî êðè÷àùèõ îòòåíêîâ êðàñíî­
ãî êàê íà ñàìîé èçâåñòíîé êàðòèíå Ìóíêà, íî íå 
òîëüêî ýòîãî íîðâåæñêîãî ýêñïðåññèîíèñòà, öâå­
òà ñîçâó÷íû ïàëèòðå ìíîãèõ õóäîæíèêîâ – Âàí 
Ãîãà, Íîëüäå, Äèêñà.  

Âçãëяíóòü ñêâîçü ðåø¸òêè íà çàêàòíîå íåáî – 
âñ¸ ðàâíî, ÷òî øàãíóòü â èçíà÷àëüíîñòü... 

Ñ èëëþñòðàöèìè àâòîðà
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È âäðóã ìíå óäà¸òñя âûðâàòü ïðàâóþ ðóêó, ïåò­
ëя èç ïðîñòûíè ñîðâàíà, я ìîìåíòàëüíî ïåðåêëþ­
÷àþñü îñâîáîæäàòü  äðóãóþ, ëåâóþ. «Ñìîòðè­êà, 
âûêðóòèëñя», — óñìåõàåòñя îäèí èç îêðóæàþùèõ 
ìåíя ëþäåé, ìóæèê ëåò ñîðîêà ïяòè. Ïîäõîäèò,  
õâàòàåò îáåèìè ëàïàìè ìîþ ñâîáîäíóþ ðóêó, я 
ïûòàþñü ïðèæàòü å¸ ê ãðóäè, íî ñîïðîòèâëяòüñя 
íå ïîëó÷àåòñя. Ìóæèê íàêèäûâàåò ïåòëþ, ïðè­
âяçûâàåò ðóêó îáðàòíî. Ïîòîì áåð¸ò ïðîñòûíþ, 
ïåðåêèäûâàåò å¸ ÷åðåç ìåíя è äåëàåò óçåë óæå ïîä 
êðîâàòüþ. Óõîäя, õðèïèò ñåáå ïîä íîñ, ìîë, òå­
ïåðü íå âûâåðíåòñя. 

Ïåðåä ãëàçàìè îêíî áîëüíè÷íîé ïàëàòû è òà 
ñàìàя èçíà÷àëüíîñòü, î êîòîðîé я íåäîãîâîðèë…

Ñ 4 äî 7…

È îïяòü âñåãî ëîìàåò
Èäòè íà ýëåêòðè÷êó

Íà ñåìü îäèííàäöàòü óòðà­à­à.
(Ñìåõ)

Âñ¸ íà÷àëîñü ñ ìîåãî ïîñòóïëåíèя íà õóäîæå­
ñòâåííî­ãðàôè÷åñêèé ôàêóëüòåò.

ß áûë óâåðåí, ÷òî ïîñòóïëþ, õîòåë ïîñòóïèòü 
è ñäåëàë äëя ýòîãî âñ¸ âîçìîæíîå è íåâîçìîæ­
íîå. Íàâåðíîå, õîòåë «íà ïóãîâèöó» áîëüøå, ÷åì 
îñòàëüíûå. Åù¸ çèìîé çàïèñàëñя íà ïîäãîòîâè­
òåëüíûå êóðñû. Îíè íà÷èíàëèñü â 10 óòðà. 

Èíñòèòóò íàõîäèëñя â äðóãîì ãîðîäå, ïðèõî­
äèëîñü åçäèòü íà êóðñû íà ýëåêòðè÷êå. Ïóòåøå­
ñòâèå íå èç ïðèяòíûõ. Âòîðàя ýëåêòðè÷êà èç ìîåãî 
ãîðîäà ïðèåçæàëà â 11 ÷àñîâ. È ÷òîáû íå îïîçäàòü, 
ìû ñ ìàòåðüþ åçäèëè íà ïåðâîé, êîòîðàя óõîäèëà 
â 4óòðà è äîáèðàëàñü äî ìåñòà â 7. Îáû÷íî â ýòî 
âðåìя ïóñêàþò ñàìûé  ãîâ¸ííûé ýëåêòðîí. Ñò¸ê­
ëà â íåêîòîðûõ âàãîíàõ âûáèòû, íà äåðåâяííûõ 
ñêàìåéêàõ ëåæèò ñíåã, ãóëяåò âåòåð, à òåìïåðàòó­
ðà òàêàя æå, êàê íà óëèöå – èíîãäà ïîä ìèíóñ 30 
Ñ. Ïàññàæèðû – áîìæè è ÷¸ðò çíàåò êòî åù¸. Ïîë 
ãðяçíûé, óòîïòàí íîãàìè. Â îäíó èç òàêèõ «âûëà­
çîê»  áîìæ, ñïàâøèé ñêàìåéêè ÷åðåç äâå îò íàñ, 

Ðàñïяòèå
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îïîðîæíèëñя ïðяìî ïîä ñåáя. Âîò óæ äåéñòâè­
òåëüíî àñîöèàëüíûé ýëåìåíò. À åù¸ ãîâîðяò, ÷òî 
òàêèå, êàê я, àñîöèàëüíûå.

Êóðñû ïîøëè ìíå â çà÷¸ò. ß çàíяë 1­å ìåñòî 
ïî êîíêóðñó. Ïîòîì ëåòíèå êóðñû, äâóõíåäåëü­
íûå. Ïîçíàêîìèëñя ñ îòëè÷íûì ÷åëîì, ñîñåäîì 
ïî êîìíàòå. Àíòîõà Óêðîï, îí æå Êðàïîòêèí. Ó 
ïàðíя â ãîëîâå âñяêàя åðóíäà, âðîäå äåâóøåê èç 
äðóãîé êîìíàòû, ïèðñèíãà, äà ãîâíîðýïà. 

Äí¸ì õîäèì âìåñòå íà ÕÃÔ. Âå÷åðîì ëèñòàþ 
ó÷åáíèê ïî èñòîðèè Ðîññèè çà10­é êëàññ. Ïåðå­
÷èòûâàþ. 

Ïðèõîäèëà äåâàõà, ïûòàëàñü ñî ìíîé ïîä­
ðóæèòüñя òåëàìè. Áåñåäîâàëè è äîãîâîðèëèñü äî 
òîãî, ÷òî íàçâàë å¸ äóðîé.  Ñïðàâåäëèâî, õîòя çðя, 
íàäî áûëî âñ¸­òàêè å¸ òðàõíóòü, íî âåäü íàñ÷¸ò 
«äóðû» я íå ñîâðàë… Åäèíñòâåííûé ìèíóñ ëåòíèõ 
êóðñîâ – ýòî åäà. Æð¸ì òîëüêî ëàïøó áûñòðîãî 
ïðèãîòîâëåíèя, çàïèâàåì ãàçèðîâêîé, èëè ÷àùå 
êèïяòèëüíèêîì ãðååì âîäó â ëèòðîâîé áàíêå è çà­
âàðèâàåì ÷àé. È ýòî ïîñëå äîìàøíèõ­òî ïèðîæ­
êîâ…

Èç ýêçàìåíîâ ìíå ïîä êîíåö îñòàâàëîñü ñäàòü 
òîëüêî æèâîïèñü è ñîáåñåäîâàíèå. Ïðèø¸ë íà 
æèâîïèñü óòðîì. Íàâàяë ÷àñà çà 2. Ïîëó÷èë ïяòàê. 

Õîðîøî! Îñòàëüíîå âðåìя òóñèë îäèí, áðîäèë ïî 
ãîðîäó â ðàéîíå «äðàìà», ýòî, òèïà, êóëüòóðíàя 
öåííîñòü âòîðîãî ïî âåëè÷èíå ãîðîäà Ñâåðäëîâ­
ñêîé îáëàñòè. Çàòåì ñîáåñåäîâàíèå. Æäó ñâîåé 
î÷åðåäè, à î÷åðåäü âñ¸ íèêàê íå ïðèõîäèò. Â êî­
ðèäîðå âîíяåò íèòðîêðàñêîé, íà÷èíàåò òîøíèòü 
è ãîëîâà êðóæèòñя. Äà я åù¸ è âñþ íî÷ü ïåðåä ýê­
çàìåíîì íå ñïàë, âîëíåíèå ñêàçûâàëîñü. Ïîä êî­
íåö íå âûäåðæàë. Çàëåòåë â êàáèíåò áåç î÷åðåäè, 
ïåðåä êàêîé­òî äåâóøêîé, íà õîäó ïîäìåòèë, ÷òî 
îíà íè÷åãî òàê, íî èçâèíяòüñя íå áûëî âðåìåíè. Â 
êîìèññèè äåêàí, ñòðîãàя ò¸òêà ïåðåäîâûõ âçãëя­
äîâ, çàâêàôåäðû ðèñóíêà, î÷êàðèê ñ àêêóðàòíî 
ïðè÷¸ñàííîé ÷¸ëêîé.  Âûâàëèâàþ íà ñòîë âñå ñâîè 
äèïëîìû, ãðàìîòû, ñâîè ïóáëèêàöèè â ãàçåòå è 
ïðî÷óþ øåëóõó. Íà ãëàâíûé è ïîñëåäíèé âîïðîñ 
«îáùèòåëüíûé ëè я?» îòâå÷àþ ÷òî, ìîë, îáùè­
òåëüíûé. Ó ìîåãî îòâåòà, êàê ó ìîíåòû, îêàçàëîñü 
äâå ñòîðîíû. Ñ îäíîé, ïîëîæèòåëüíîé, ïîëó÷èë 
õîðîøèé áàë, ñî âòîðîé, îòðèöàòåëüíîé – äîëæ­
íîñòü ñòàðîñòû ãðóïïû.  Ëó÷øå á я íå ãîâîðèë, 
÷òî îáùèòåëüíûé, åé áîãó. Ìîя áóäóùàя ãðóïïà 
ñîñòîяëà èç îäíèõ áàá, è â ýòîì íå áûëî íè÷åãî 
õîðîøåãî, íî â òîò ìîìåíò я ýòîãî íå çíàë. È ïî­
òîì, à âäðóã áû íå ïðèíяëè ? Âûáîðà ó ìåíя íå 
áûëî, âîò ÷òî ïëîõî. 
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Ïî ïóòè íà âîêçàë я ñìà÷íî îáëåâàë òåððèòî­
ðèþ ðàçðóøåííîãî æåíñêîãî ìîíàñòûðя. Âî âñ¸ì 
âèíîâàòà êðàñêà, êîòîðîé ïðîâîíяë âåñü èíñòè­
òóò, îáíþõàëñя êàê ¸æèê â òóìàíå. Ðåìîíò, íè÷åãî 
íå ïîäåëàåøü. Â ýëåêòðîíå ïðèãðåëñя è ñïàë âñþ 
äîðîãó, âñå 3 ÷àñà. È âåäü åù¸ äî êîíöà íå îñîçíà­
âàë, ÷òî ïðèíяò, ÷òî áîëüøå ìåíя áàëëîâ íàáðàëè 
òîëüêî ìåäàëèñòû. Ïîôèã íà áàëëû. Ãëàâíîå — я 
ïðîø¸ë…

Îñòàòêè æàðêîãî ëåòà 2002­ãî ïðîâ¸ë áåñöåëü­
íî, îòäûõàë. Â ÷åñòü ìîåãî óäà÷íîãî ïîñòóïëåíèя 
ðîäèòåëè îðãàíèçîâàëè íàì ñ áðàòîì ïîåçäêó â 
Ñàíêò­Ïåòåðáóðã. ß òîãäà âïåðâûå ïîáûâàë â ñå­
âåðíîé ñòîëèöå.

Ïèòåð — õîðîøèé ãîðîä! Â í¸ì ìíîãî ìóçå­
åâ, äà è íå òîëüêî èõ, íî ýòî ïîíяòíî è áåç ìîèõ 
îáúяñíåíèé. Îäíà çíàêîìàя óòâåðæäàåò, ÷òî äàæå 
ãîïíèêè òàì íå òàêèå, êàê âåçäå, à äðóãîé  çíàêî­
ìûé óòâåðæäàåò, ÷òî ãîïíèêè â Ïèòåðå òàêèå æå, 
êàê âåçäå, òîëüêî èõ òàì áîëüøå! ×åìó âåðèòü? Ãäå 
ïðàâäà?

Ìû áðîäèëè ïî ãîðîäó. Ñïàëè ó ðîäñòâåííè­
êîâ. Íà ïîëó â ñïàëüíèêàõ. Íåëüçя ñêàçàòü, ÷òî я 
áûë ñèëüíî âïå÷àòë¸í ÑÏá. Íåò. Êàê ó ëþáîãî ãî­
ðîäà, ó íåãî åñòü ìèíóñû è ïëþñû…

Îáùàãà

Äåëî áûëî áëèæå ê ñåíòяáðþ 2002­ãî, êîã­
äà я ïðèåõàë íà çàñåëåíèå â îáùàãó íàøåãî ïåäà. 
Ìû äîãîâîðèëèñü ñ ÷åëîì èç ìîåãî ãîðîäà è ðå­
øèëè æèòü âìåñòå, â «äâóøêå». Ïîëó÷èëè êëþ÷è 
îò êîìíàòû ó êîìåíäàíòà — òîëñòîé áàáêè, íà 
êîòîðîé âñ¸ ýòî õîçяéñòâî ïî ñåé äåíü äåðæèòñя. 
(Êñòàòè, äîì è ðàáîòà — âñ¸ ó íå¸ â ýòîé îáùàãå). 
Ïîòàðàêàíèëèñü â êîìíàòó. Ïяòûé ýòàæ. Ñàìûé 
óãîë ïðàâîãî êðûëà. Äâåðü íà «ñîïëяõ», îòêðûëè 
å¸ è âîøëè â áëîê. Â áëîêå ñðà÷.

Íà ïîëó ãðяçíûå áîòèíêè è ïðîñòî ãðяçíî. Â 
«òð¸øêå» ñèäåë íà êðîâàòè, ðèñîâàë íàø áóäóùèé 
ñîñåä Ë¸õà. Íà ïðîñüáó ðîäèòåëåé ìîåãî òîâàðè­
ùà Àíäðþõè Äðîáûøåâà íå îáèæàòü íàñ Ë¸õà ñêà­
çàë, ÷òî íå áóäåò è ñâî¸ îáåùàíèå âïîñëåäñòâèè 
ñäåðæàë. Â ñîðòèðå ìû íàòêíóëèñü íà îãðîìíûé 
ïàêåò ìóñîðà, íàä êîòîðûì ëåòàë ðîé ìîøåê. Ýòî 
ìíå ïîêàçàëîñü âåñåëî. Âåñåëî áûëî âñåãäà, я íå 
îøèáñя. Âå÷åðîì Ë¸õà çàø¸ë ê íàì â êîìíàòó è 
ïðåäëîæèë ïèòü ïèâî. Áóõàëè âåñü âå÷åð. Ïîòîì 
ïîäòяãèâàëñя íàðîä, ìíîãî íåçíàêîìûõ ëþäåé, 
ñòàðøåêóðñíèêîâ. Âî âðåìя ïüяíêè îáû÷íî òàê 
áûëî âñåãäà.  Ïîòîì íàâåñòèëè ÷åëà, ñ êîòîðûì я 
æèë íà àáèòóðå, îí îáðàäîâàëñя íàøåìó ïðèõîäó. 
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Ïîñåëèëè åãî ýòàæîì íèæå. Îí åù¸ íå çíàë ñâî­
èõ ñîñåäåé è ïîýòîìó ñèëüíî è íåáåçîñíîâàòåëü­
íî âîëíîâàëñя. Ãîâîðèë, ÷òî ëó÷øå áû ïîñåëèëè 
ñ íàìè. Ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî íå ëó÷øå. Àíòîõà, 
îí è áûë òåì ÷åëîì, ñàì íå ïîíèìàë, ÷òî âûòяíóë 
ñ÷àñòëèâûé áèëåò.

Ïàðà ñëîâ î íàøåé êîìíàòå. Øêàôû è îêîí­
íûå ðàìû â íåé áûëè âûêðàøåíû â ÷¸ðíûé öâåò. 
Ë¸õà îáúяñíèë, ÷òî äî íàñ â íåé æèëè êàêèå­òî 
ñàòàíèñòû. Æèâî òàê, â êðàñêàõ, ðàññêàçàë, ÷òî ó 
ýòèõ ðåáяò â óãëó âèñåë ïàóê è îí, ñöóêà, öèòèðóþ: 
«Êàïàë». Êàê ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå, õç… Èç ìå­
áåëè äâå ïàíöèðíûå êðîâàòè è ñòîë. Ìíîãèå ñòó­
äåíòû ñîñòàâëяëè êðîâàòè äðóã íà äðóãà, ÷òîáû 
îñâîáîäèòü ìåñòî… 

Âå÷åðîì ïðèñêàêàëè ñ íàìè çíàêîìèòüñя äâå 
ñèìïàòè÷íûå, íî ãëóïîâàòûå è ïîïñîâûå äåâàõè 
(ïîäðóãè òîé, êîòîðóþ я íà êóðñàõ íàçâàë äóðîé)…
Íàäя è Îëя. Ïîñòîяííî äåðæàëèñü âìåñòå è ïî­
íà÷àëó íàïîìèíàëè äâóõ ëåñáèяíîê. Ìíå íðà­
âèëàñü Íàäя. Îíà, íåñìîòðя íà âñå ñâîè ïîíòû, 
áûëà êðàñèâîé è íåçàâèñèìîé, à я âñåãäà áûë ïîä­
êàáëó÷íèêîì, ïîýòîìó ìåíя âñ¸ óñòðàèâàëî. Íî я 
áûë ìàë, íèêîãäà íå ñïàë ñ æåíùèíàìè è ïîõîäèë 
âíåøíå íà äóðà÷êà. Êîðî÷å, íå âàðèàíò äëя èí­
òèìíîãî îáùåíèя. Ïîñâяùàë åé ñòèõè, äåëàë çà­

Ïüяíêà
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ïèñè â äíåâíèêå, êîãäà îíà ïðèõîäèëà. Ýòî áûë 
ïîçèòèâ äëя ìåíя. ß ðàäîâàëñя åé, êàê ìàëåíüêèé 
ìàëü÷èê… è íå ïîíèìàë, ÷åãî õî÷ó îò íå¸. Îíà æå 
òî÷íî çíàëà, ÷òî íóæíî åé. Ïîíяë ýòî ãîðàçäî ïîç­
æå. Åé ïðîñòî íóæåí áûë ìóæèê, âçðîñëûé è íà­
ä¸æíûé, íàñòîé÷èâûé, êîðî÷å, òàêîé, ñ êîòîðûì 
ìîæíî ñîçäàòü êðåïêóþ ñåìüþ. Ó íàñ íå áûëî è íå 
ìîãëî áûòü íà òîò ìîìåíò íè÷åãî îáùåãî, íî я­òî 
ýòîãî íå çíàë… ß ïðîñòî ëþáèë, êàê ëþáяò â ïåð­
âûé ðàç, à â ïåðâûé ðàç ëþáяò ÷èñòî è áåççàâåòíî.

Ãîïíèêè

Äí¸ì ïîçæå ìû ñ Àíäðþõîé óæå âîâñþ øàðà­
õàëèñü ïî îáùàãå. Çíàêîìèëèñü ñ îñòàëüíûìè ñòó­
äåíòàìè, êîòîðûå áûëè ëþäüìè ïîëîæèòåëüíû­
ìè, íî, â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì, ïîëíûìè ìóäàêàìè. 
Îäíàæäû óòðîì ìû ñ ñîñåäîì íàäîëãî âûøëè èç 
îáùàãè, à êîãäà âåðíóëèñü, ïåðâîå, ÷òî îáíàðóæè­
ëè, äâîèõ çäîðîâûõ ãîïíèêîâ  Ìèøó Êâàðòíèêîâà 
è Àðò¸ìà Êèðèëëîâà. Ñèäåëè îíè ðяäîì ñ âàõòîé 
ñî ñâîèìè äîðîæíûìè áàóëàìè è òóïî îäóïëя­
ëèñü íà íàñ. Ýòî áûëè íàøè áóäóùèå ñîñåäè. Çà 
áóõàëîâî èõ íå õîòåëè ïîíà÷àëó çàñåëяòü â îáùà­
ãó, íî, êàê ñêàçàë êòî­òî, «íàãëîñòü — âòîðîå ñ÷à­

ñòüå». Îíè ïåðåíî÷åâàëè íî÷êó ó Àíòîõè Óêðîïà, 
óëîìàëè åãî êàê­òî. Áåäíяãà òàê ïåðåïóãàëñя, ÷òî 
ïðèí¸ñ íàì íà ñîõðàíåíèå ñâîè ïðîäóêòû, íàâåð­
íî, ÷òîáû áûäëàíû íå ïîêóñèëèñü. Íà ñëåäóþùåå 
óòðî áûêè óãîâîðèëè êîìåíäàíòà çàñåëèòü èõ. ß 
èñêðåííå ïðåçèðàë â äóøå Ìèøó è Àðò¸ìà. Áàáêà 
çàñåëèëà èõ íàì íà áåäó, è õàïíóëè ìû îò íèõ ãîðя 
ïî ñàìóþ ìàêîâêó. Ñêàçàòü èì â ãëàçà, ÷òî îíè ìíå 
ãëóáîêî íåíàâèñòíû, я íå ìîã – áîяëñя îãðåñòè. 
Íå çà ÷òî áûëî èõ ëþáèòü. Îíè îòíîñèëèñü ê íàì ñ 
Àíäðþõîé êàê ê ãîâíó, çàñûëàëè çà ïèâ÷àãîé äåíü 
÷åðåç äåíü, ïîäíà÷èâàëè ïî ëþáîìó ïîâîäó, à åñëè 
áóõàëè, òî âåëè ñâîè ãîâ¸íûå áëàòíûå ðàçãîâîðû. 
Êîðî÷å ãîâîðя, áûëè àáñîëþòíûå, ôååðè÷åñêèå 
ìóäàêè. Åñëè ñóäüáà ðàñïîðяäèòñя òàê, ÷òî êòî­òî 
èç íèõ èëè èõ äðóçåé è çíàêîìûõ ïðî÷ò¸ò ýòè ñòðî­
êè, òî, ïîëüçóяñü ñëó÷àåì, я õîòåë áû íàïèñàòü 
âñåì èì áåç èñêëþ÷åíèя òî, ÷åãî íå ìîã ñêàçàòü 
ëè÷íî. Èäèòå íà Õ…é! È îò ýòèõ ñëîâ ìíå, âîèñ­
òèíó, ëåã÷å! Çà ÷òî я íåíàâèæó èõ? Íå áóäü èõ — íå 
áûëî áû òîé ãíåòóùåé àòìîñôåðû â íàøåì êðûëå 
îáùàãè, íå áûëî ìíîãîãî èç òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî 
ïîòîì, íàêîíåö, íå áûëî áû äóðäîìà è ýòîé êíè­
ãè. ß íå ê òîìó, ÷òî êíèãè íå äîëæíî áûëî áûòü, 
âñ¸ âûøëî, êàê âûøëî, íî ïðèíяòü êàê åñòü, çíà­
÷èò äëя ìåíя, ïðèçíàòü, ÷òî я áûë â ýòîé îáùàãå 
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ïîñëåäíèì ìóäàêîì, ëîõîì, ÷òî áûë ñëàá, ÷òîáû 
äàòü îòïîð. Êàê ñåáя èçíà÷àëüíî ïîñòàâèøü – òàê 
è áóäåò, ãîâîðèë ìíå êàê­òî îäèí ìîé çíàêîìûé 
KedaKid. Ìèøà è Àðò¸ì çàñåëèëèñü â êîìíàòó íà­
ïðîòèâ íàøåé. Î íèõ я åù¸ óïîìяíó â äàëüíåé­
øåì…

PunksNotDead!!!

Ãäå­òî ÷åðåç ìåñяö íàøåé ó÷¸áû ïðèåõàë èç 
ãîðîäà Í. åù¸ îäèí íàø ñîñåä ïî áëîêó, Æåíя. 
Êðóòîé ÷åë. Ê òîìó âðåìåíè ó÷èëñя, åñëè ýòî ìîæ­
íî íàçâàòü ó÷¸áîé, êóðñå íà ÷åòâ¸ðòîì è â¸ë ñåáя, 
êàê àðìåéñêèé äåäóøêà, â õîðîøåì ñìûñëå ýòîãî 
ñëîâà, êàê ñòàðøèé. Æåíя çàø¸ë ê íàì â êîìíà­
òó è ïðåäëîæèë ïèòü ïèâî. Çà ïèâîì ìû ñõîäèëè. 
Îñòàòîê âå÷åðà ñèäåëè â÷åòâåðîì – Ë¸õà, Æåíя, 
Àíäðþõà, я è ïèëè ïèâî. Íàäî çàìåòèòü, ÷òî 
èìåííî ýòîò ÷åëîâåê âí¸ñ ðàçíîîáðàçèå â íàøè 
ò¸ìíûå äåðåâåíñêèå ãîëîâû, ñòàë äëя íàñ êåì­òî 
âðîäå ãóðó, òîëüêî áåç âñяêîé íàíîñíîé ìèñòè÷å­
ñêîé ôèãíè. Îí ñäåëàë ýòî âïîëíå ìèðíûì ïó­
ò¸ì. Ïèâî ñ íèì (Ë¸õà â îñíîâíîì îòñóòñòâîâàë 
âïîñëåäñòâèè â îáùàãå) ìû ïèëè ðåãóëяðíî. Òàê 

Ãîïíèêè
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âîò, âî âðåìя î÷åðåäíîãî áóõè÷à Æåêà ñïðîñèë, 
÷òî ìû ñëóøàåì. Êðóòèëè ìû ñ Ä. ìîè êàññåòû, èç 
êîòîðûõ â îñíîâíîì ïðåîáëàäàë Modern Talking è 
Eminem. Ìîäåðó я ëþáèë âñåãäà, à Ýìèíåì áûë 
íà ïèêå ïîïóëяðíîñòè êàê ðàç, «ìîäà äëя ýòèõ, 
ìîäà äëя òåõ», êàê ó Êà÷à.  Âêëþ÷èëè... Æåíя çà­
äóìàëñя.. ïîòîì íà ìèíóòó âûøåë â ñâîþ êîìíàòó 
è ïðèí¸ñ ñàìîïèñíûå êàññåòû, êîòîðûå öèôðî­
âàë ñ äèñêîâ ó ñåáя â ãîðîäå.

– Âîò, ïîñëóøàéòå!– ñêàçàë îí.
– ×òî çà ìóçûêà?– ñïðîñèë я.
– Êîðîëü è Øóò, Êóêðûíèêñû... Ïèëîò!
Ýòî áûëî ñîâåðøåííî íîâîå, я ñëûøàë ðàíü­

øå î ÊèØå, íî ñ÷èòàë, ÷òî ýòî íå ìî¸. ß çíàë, ÷òî 
åñòü òàêàя ãðóïïà, êàê Ïóðãåí, íî áûë óâåðåí, ÷òî 
ýòî ãîâíî, äàæå ïî íàçâàíèþ. È óæ òåì áîëåå íå 
èìåë ïîíяòèя íè î Êóêðûíèêñàõ, íè î Ïèëîòå...Ñ 
ïåðâîãî ðàçà íå çàöåïèëî. Íî ìû âñëóøèâàëèñü 
â òåêñòû ïåñåí íåñêîëüêî ðàç... è ýòî áûëî îò­
êðîâåíèå, êîòîðîãî ìû íå çíàëè ðàíüøå, êîòîðîå 
ìîãëî ïðèéòè òîëüêî çäåñü è ñåé÷àñ, â îáùàãå... 
êîòîðîå íå áûëî äîñòóïíî â äåòñòâå è ê ÷åìó ìû 
áûëè ãîòîâû... Ñî âðåìåíåì òåêñòû çàïîìèíà­
ëèñü íà ñëóõ, òàê æå íà ñëóõ я ïîäáèðàë àêêîðäû ê 
íèì, íè î êàêèõ ïåñåííèêàõ ðå÷ü òîãäà, êîíå÷íî, 

íå øëà, è èãðàë... Â ýòèõ òåêñòàõ я ñëûøàë îòãî­
ëîñêè íàøåé îáùàãîâñêîé æèçíè... îñîáåííî öå­
ïëяë Ïèëîò...

«Íå äàâàé èì õëåáà èç ðóê, íå ó÷è èõ áûòü 
ñèëüíåå òåáя...Ñ èëè «Ïî ñíåãó áåëîìó çà ïèâîì, 
êîãäà я ø¸ë è ïåñíþ ïåë... è áûëî ñòðàøíî...»

* * *

Â îáùàãå ¹1, êàê è â ëþáîé äðóãîé, áûëî íå­
ñêó÷íî. Ïîêîëåíèå NEXT âûáèðàëî á…яäñòâî è 
àëêîãîëü, íî â òîò ïåðèîä ìíå ýòî íå ñèëüíî ìåøà­
ëî. Ìåøàëî òîëüêî áûäëî èç êîìíàòû¹502 â ëèöå 
Ìèøè è Àðò¸ìà... îíè îáæèëèñü áûñòðî è ñðàçó 
íàâåñòèëè íàñ ñ Àíäðþõîé. Êîðî÷å, ïîñëå íåïðî­
äîëæèòåëüíîé áåñåäû îòïðàâèëèñü ìû çà ïèâîì...

Ãîíяòü çà ïèâ÷àãîé äî äâåíàäöàòè — äî çà­
êðûòèя îáùàãè — áûëî íå ñëîæíî. Ïðîáëåìû 
îáû÷íî âîçíèêàëè ïîñëå ïîëóíî÷è, êîãäà ïèâî 
çàêàí÷èâàëîñü. Äî «çåë¸íêè», êèîñêà ñ áóõëîì, 
îêðàøåííîãî â âå÷íî çåë¸íûé öâåò, áûëî ìèíóò 
ïяòü õîäüáû!.. Íå ïîìíþ, êîãäà òî÷íî, íî âðîäå 
âî âòîðîì ñåìåñòðå ïåðâîãî êóðñà... Äâåðü íàøà 
ðàñïàõíóëàñü âî âòîðîì ÷àñó íî÷è, çà íåé ñòîяë 
áóõîé Ìèøà.

– Ïàðíè, ïîøëè ïèâî ïèòü!– óëûáíóëñя ãîï­
íèê.

durdom-s.indd   16-17 12.02.2014   10:14:16



Андрей Vilesik

18 19

Записки из дурдома

Ìû ïûòàëèñü îòïåðåòüñя, ÷òî óæå ïîçäíî è 
îáùàãà çàêðûòà, íî íå ïðîêàíàëî! ×åðåç äâå ìè­
íóòû â íàøåé êîìíàòå óæå ñèäåë Àðò¸ì è ñâîèìè 
äî äóðè îãðîìíûìè ðóêàìè, à îí êðåïêèé ìàëûé, 
ñâяçûâàë íàøè ïîäîäåяëüíèêè... Âîçìîæíî, êòî­
òî â äàííûé ìîìåíò óëûáí¸òñя... Äà, ïîæàëóé, è 
òîãäà ýòî êàçàëîñü âåñåëî! Â îáùàãå ìû êî âñåìó 
îòíîñèëèñü ñ þìîðîì, îñîáåííî Àíäðþõà Äðîáû­
øåâ.

Íàñ áûëî ïяòåðî… Æåíя, Ìèøà, Àðò¸ì, Àí­
äðþõà è я! Áåç ïàëåâà è øóìà ñïóñòèëèñü íà òðå­
òèé ýòàæ. Âûøëè íà áàëêîí... Ïåðâûì íîìåðîì 
ïî ðåø¸òêàì áàëêîíà âòîðîãî ýòàæà ñëåç áóõîé 
Ìèøà, ïîêàçûâàя íàì ïðèìåð ìàñòåðñòâà è ãåðî­
èçìà. Êîãäà îêàçàëñя íà óðîâíå âòîðîãî ýòàæà, îí 
ïðîñòî òóïî ñïðûãíóë âíèç è âûâèõíóë íîãó... êî­
ðî÷å, ïî÷òè óäà÷íî. Íàñ, êàê áîëåå ë¸ãêèõ, ñ òîé 
æå âûñîòû Àðò¸ì ñïóñòèë ïîî÷åð¸äíî í à âåð¸âêå 
èç ïîäîäåяëüíèêîâ. Êîãäà ñïóñêàëè ìåíя, òêàíü 
ïðåäàòåëüñêè çàõðóñòåëà è íà÷àëà ðâàòüñя...ïîäî­
äåяëüíèêó ïðèøåë êîíåö! Àðò¸ì ïîêàçàë ñ áàëêî­
íà, ÷òî âñ¸ â ïîðяäêå. Ø¸ë äîæäü. Ïîãîäà áûëà íàì 
íà ðóêó... â äîæäü îêîëî çåë¸íêè íå äîëæíî áûòü 
ìåñòíûõ ñ ÷àñòíîãî ñåêòîðà — ýòî íàì, óëûáàяñü, 
ñîîáùèë Ìèøà. Ìåñòíûõ äåéñòâèòåëüíî íå áûëî. 
Ìû çàòàðèëèñü ïî óøè. Ñóìêè ñ ïèâ÷àãîé ïîä­

íяëè íà ïðîñòûíяõ.  Äàëüøå äåëî çà ìàëûì — çà­
áðàòüñя â îáùàãó ñàìèì... Ìû îáîøëè êîðïóñ... íà 
óðîâíå âòîðîãî ýòàæà ðяäîì ñ âàõòîé áûë áàëêîí ñ 
øèðîêèìè ðåø¸òêàìè, ÷åðåç íèõ è ñëîí ïðîëåçåò. 
Ïåðâûì ïîø¸ë è çàïàëèë âñåõ îñòàëüíûõ Ìèøà. 
Îí çàïðûãíóë íà ñòî÷íóþ òðóáó, òîð÷àùóþ èç 
ñòåíû, ïîòîì íà ðåø¸òêó. Ðåø¸òêà çàãðîìûõàëà, 
à Êâàðòíèêîâ ïðîëåç â íå¸ è óïàë ñ òîé ñòîðîíû 
áàëêîíà... Ïîòîì ïîáåæàë Àíäðþõà, êîãäà îí ìè­
íîâàë ðåø¸òêó, íà âàõòå çàãîðåëñя ñâåò... Àðò¸ì ñ 
áàëêîíà äàë ìíå îòìàøêó, íå áåæàòü. ß ìåòíóëñя 
è ñïðяòàëñя çà óãëîì êîðïóñà. Îäíà íàñòîé÷èâàя 
ìûñëü ïîñåòèëà ìîþ ãîëîâó â òîò ìîìåíò, ÷òî íî­
÷åâàòü ìíå ïðåäñòîèò íà óëèöå. Äîæäü êîëîòèë ïî 
ëóæàì, óñèëèâàяñü ñ êàæäîé ìèíóòîé. Îæèäàíèå, 
êîòîðîå ïîêàçàëîñü ìíå âå÷íîñòüþ. ×åðåç ïîë÷à­
ñà ñ ïяòîãî ýòàæà ðàçäàëñя ãîëîñ Àðò¸ìà, ÷òîá я 
çàõîäèë. Êàâàáóíãà, ¸ïòè! Ðàçáåæàëñя, çàïðûãíóë 
íà âîäîñòîê, òðóáà ìîêðàя, íî я óäåðæàëñя, âòî­
ðîé ïðûæîê íà ðåø¸òêó áàëêîíà âòîðîãî ýòàæà, 
ïîäòяíóëñя íà ïðóòüяõ è ïðîëåç âíóòðü. Ñòàðàяñü 
íå õëîïàòü áàëêîííîé äâåðüþ, âîø¸ë â ðåêðåà­
öèþ, ïåðåäî ìíîé ñòîяëà âàõò¸ð, ïîãîíяëî Äðîçä 
(çà óäèâèòåëüíîå ñõîäñòâî ñ ýòîé ïòèöåé)... ñêàçà­
ëà ÷òî­òî òèïà òîãî, ìîë, ïî áàëêîíàì ïîëçàåì... ß 
ïîëîæèòåëüíî êèâíóë. Îíà ðàçâåðíóëàñü è óøëà, 
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äàâ яñíî ïîíяòü, ÷òî åé íà ýòî ïîôèã! ß ïîäíяëñя 
íà ïяòûé ýòàæ. Ñîñåäè áóõàëè... Ñåë çà ñòîë, âû­
ïèë ïèâà. Àðò¸ì ñêàçàë: «Íå ãðóçèñü! ß âîò íå ãðó­
æóñü!»

Æåíя ïîâåðíóëñя íà ïîäîêîííèêå, ïîòîì âû­
êèíóë áóòûëêó â îêíî, óëûáíóëñя è ñêàçàë, îáðà­
ùàяñü ê íàì ñ Àíäðþõîé : «Çíà÷èò, âû íå íèíäçè!»

Íà÷èíàя ñ ïåðâûõ äíåé ìîåé ó÷¸áû íà ÕÃÔ, я 
âåë äíåâíèê... õîòя òðóäíî íàçâàòü ýòî äíåâíèêîì! 
Ïðàâèëüíåå ñêàçàòü, ÷òî я â¸ë çàïèñêè â áëîê­
íîòàõ, äåëàë çàðèñîâêè... Êîãäà ìåíя çàêðûëè â 
äóðêó, ýòè ïî÷åðêóøêè ïîêàçûâàëè ìîåé âðà÷è­
õå... âèäåë êðàåì ãëàçà è, êîíå÷íî, çàïîìíèë, íà­
âåðíî, ïîòîìó ÷òî ìíå ýòî íå ïîíðàâèëîñü... Ïðè 
âñåé ñâîåé óáîãîñòè, îíè èíòåðåñíû è âàæíû äëя 
ìåíя... âåäü â íèõ я ïî ñâåæèì ñëåäàì çàïèñûâàë 
òå ìåëî÷è, êîòîðûå òåïåðü âñïîìèíàþ ñ òðóäîì... 
ìåëî÷è, èç êîòîðûõ ñêëàäûâàëàñü ìîя òîãäàøíяя 
æèçíü...

***

... Íàøà ó÷¸áà íà ôàêóëüòåòå çàíèìàëà ìåíя 
êóäà áîëüøå, ÷åì ñèíяя яìà íàøåãî òðåòüåãî îá­
ùåæèòèя... Áóäó÷è ñòàðîñòîé ãðóïïû, ñîñòîяùåé 
èç îäíèõ ìåò¸ëîê, я îùóùàë ñåáя êîçëîì îòïó­

ùåíèя...ïîñêîëüêó ê ðóêîâîäяùåé ðàáîòå áûë íå 
ãîòîâ âîâñå!.. Ïðîùå ãîâîðя, ó÷èòüñя ëþáèë, à 
äîëæíîñòü ñâîþ ñî âñåìè å¸ îáяçàííîñòяìè ñëàë 
êóäà ïîäàëüøå. Âíèêàë â òî, ÷òî ãîâîðèëè ïðå­
ïîäû... ñòðåìяñü ïî÷åðïíóòü êàê ìîæíî áîëüøå! 
Ìîèõ çíàíèé, ïðèîáðåòåííûõ â äåòñêîé õóäîæå­
ñòâåííîé øêîëå, îêàçàëîñü ìàëîâàòî. ×åì áîëü­
øå я ïðåáûâàë íà ôàêóëüòåòå, òåì áîëüøå ìåíя 
áåñèëà ìîя áåñïîìîùíîñòü... âåäü ïðè ñâî¸ì 
óïîðñòâå, à óïèðàëñя я áîëüøå ó÷àãîâñêèõ, я âñ¸ 
ðàâíî îòñòàâàë... Íàâåðñòàòü, áûë åäèíñòâåííûé 
âàðèàíò äëя  ìåíя  ÷åãî­òî äîáèòüñя, à äëя ýòîãî я 
äîëæåí áûë ïðûãíóòü âûøå ãîëîâû, ò.å ðàáîòàòü 
áîëüøå îñòàëüíûõ... È я óâåëè÷èâàë íàãðóçêó ïî­
ñòîяííî... Ïîìèìî ïîñòàíîâîê ðèñîâàë â îáùà­
ãå... è òî, ÷òî я äåëàë òàì, çà÷àñòóþ, áûëî ëó÷øå 
ïîñòàíîâî÷íîãî, íî, â îáùåì è öåëîì, ðèñîâàòü 
я âñ¸ ðàâíî íå óìåë. Îòñþäà íåñòàáèëüíîñòü... 
Õîòåëîñü íàéòè òàêóþ îáëàñòü çíàíèé â òâîð÷å­
ñòâå, ãäå я ìîã áû ÷óâñòâîâàòü ñåáя áîëåå­ìåíåå 
ñâîáîäíî, ãäå ñìîã áû ðàçâèòü ñâîé õóäîæåñòâåí­
íûé яçûê!.. 
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Íàäя

Ìîя íåñïîêîéíàя æèçíü, ñòàíîâèëàñü åù¸ 
áîëåå íåñïîêîéíîé èç­çà Íàäè! Âîêðóã íå¸ ïîñòî­
яííî âèëèñü ïàðíè, â èõ êîìíàòå òóñèëè áîëüøèå 
êîìïàíèè!.. ß, ïîíà÷àëó, çàõîäèë òóäà ñ Àíäðþ­
õîé, ìû ïèëè ÷àé, èëè ÷òî òàì åù¸, è áîëòàëè íè 
î ÷¸ì! Ñî âðåìåíåì ìíå ýòî íàäîåëî, è õîäèòü я 
òóäà íå ñòàë, à â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò ïîñëàë 
íàõåð Íàäþ è Îëþ (íó, ïåðåãíóë íåìíîãî ïàëêó) 
êîãäà îíè ïðèøëè ê íàì â êîìíàòó ïîñìåяòüñя è 
ïîãëóìèòüñя! Êîðî÷å, è îíè õîäèòü ê íàì ïåðå­
ñòàëè! Íà Íàäþ ïîëîæèë ãëàç Ñëàâà Íåìåö, îí 
íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìя ó÷èëñя â íàøåé ãðóï­
ïå è áûë îò÷èñëåí çà íåóñïåâàåìîñòü! Îäíàæäû 
я çàø¸ë ê íåé â êîìíàòó! Îíà ñèäåëà íà êðîâàòè! 
Ñëàâà ñèäåë ðяäîì è ñòàðàëñя îáíяòü å¸ çà ïëå÷î, 
ïîòîì ïîïûòàëñя ïîöåëîâàòü â ù¸êó. Íàäя óâåð­
íóëàñü è ñáðîñèëà ðóêó. ß çàøåë, ñêàçàë ÷òî­òî 
íå îñîáåííî âàæíîå è ñåë íà òàáóðåòêó íàïðîòèâ 
íèõ. Ìíå áûëî íå ïî ñåáå... âíóòðè ïðîòèâíî è õî­
òåëîñü ðàçáèòü ëèöî Íåìöó, íî я ýòîãî íå ñäåëàë... 
Ñëåäîì çà ìíîé âîø¸ë Âëàä Êðóòîé, òàêàя ôàìè­
ëèя áûëà ó ïàðíя,  ìåñòíûé äðóã Ìèøè è Àðò¸ìà, 
êñòàòè, ñåé÷àñ îí ãäå­òî â Ïèòåðå æèâ¸ò, íó äà я 
åãî ñòî ëåò íå âèäåë, ïîñòîяë íåìíîãî è ïðîòяíóë 

Îáùàãà. Äâåðü.
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ìíå îòêóïîðåííûé áàòë ïèâà... я ñäåëàë íåñêîëü­
êî ãëîòêîâ è îòäàë áóòûëêó. 

Âëàä ïîäîø¸ë ê Ñëàâå, ñåë íàïðîòèâ íåãî. Òîò 
óëûáíóëñя. 

— ×òî?— ïðîäîëæàя óëûáàòüñя, ñïðîñèë Íå­
ìåö. 

— Ïîáüþ я òåáя!— óëûáàяñü åìó ïðяìî â ëèöî, 
îòâåòèë Âëàä.

— ß æå ñ ñåðü¸çíûìè íàìåðåíèяìè!— çàñìå­
яëñя òèõî Ñëàâà. 

— Ñ ñåðü¸çíûìè íàìåðåíèяìè!? Ýòî æå òåáå 
íå äåâî÷êè íà îäíó íî÷ü!— ïðîäîëæèë Âëàä Êðó­
òîé. 

... ß âñòàë è âûøåë. Ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ äî 
ëåñòíè÷íîé êëåòêè, ïîäíяëñя íà ñâîé ïяòûé ýòàæ, 
ïîòîì äî äâåðè... Êîãäà äâåðü áëîêà çàõëîïíóëàñü 
çà ìíîé... я îùóòèë ñåáя ñëàáûì, ñëàáûì è áåñïî­
ìîùíûì... я çàõîòåë ñêàçàòü Íàäå, ÷òî ëþáëþ å¸... 
ïîâåðíóëñя... îòêðûë äâåðü áëîêà, ñäåëàë ðûâîê â 
êîðèäîð... è âäðóã îñòàíîâèëñя, êóëå, ïàðàäîêñ, íî 
ìîя ñëàáîñòü áûëà ñèëüíåå ìåíя! Îíà íå äàâàëà ìíå 
äâèãàòüñя... ïðåæäå ÷åì íàíåñòè óäàð, âðóáàëàñü â 
ìîçã è çàñòàâëяëà äóìàòü î ïîñëåäñòâèяõ! Ýòîìó 
åñòü íàçâàíèå. Ýòî òðóñîñòü... È ìíå ñ ýòèì æèòü... 
ß áûë íåäîñòîèí ýòîé äåâóøêè ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî 
áîяëñя ïîöåëîâàòü å¸, äàæå ïðîñòî îáíяòü... ïðî­

ñòî ñêàçàòü... è â ýòîì âèíîâàò я ñàì! Áîяòüñя æèòü 
íåëüçя! Òяæåëî ñîæàëåòü î íåñäåëàííîì! 

... ß âîø¸ë â ñâîþ êîìíàòó, ñä¸ðíóë ìàòðàñ ñ 
êðîâàòè íà ïîë è ë¸ã íà íåãî. Ìûñëè áåæàëè áû­
ñòðî, ñìåíяя îäíà äðóãóþ, íî áûëà îäíà ñàìàя 
íàâяç÷èâàя ìûñëü: ñåãîäíя íå ìîãó çäåñü îñòà­
âàòüñя! Ïîñìîòðåë íà íàðó÷íûå ÷àñû. Ïîñëåäíяя 
ýëåêòðè÷êà â ìîé ðîäíîé ãîðîä, óõîäèëà ÷åðåç 30 
ìèíóò. ß äóìàë, ÷òî ïåøêîì äîðîãà äî âîêçàëà çà­
éì¸ò ÷àñ. Áåæàòü! Çàõëîïíóë äâåðü, îñòàâèâ âñ¸, 
êàê åñòü, íà ïîëó, è áðîñèëñя âíèç ïî ëåñòíèöàì, 
ìèìî âàõòû, ïðîáåæàâ ìåòðîâ ïяòüäåñяò, я âäðóã 
îñòàíîâèëñя, ðàçâåðíóëñя è ïîêàçàë îáùàãå îò÷à­
яííûé ôàê... Ïîòîì í¸ññя ìèìî íî÷íîãî ÷àñòíîãî 
ñåêòîðà, ìèìî çàáðîøåííîãî ïàðêà... ß óáåãàë îò 
ñåáя, îò ñâîåé ñëàáîñòè, îò ñâîèõ ñòðàõîâ, îò ñâîåé 
ãîâ¸ííîé æèçíè, óáåãàë, åù¸ íå çíàя, ÷òî ýòî íå­
âîçìîæíî, ÷òî îò ñåáя íå óáåæèøü... Íà ýëåêòðîí, 
ïðàâäà, óñïåë!

***

Ìîè ñîñåäè ìåíяëèñü äîâîëüíî áûñòðî. Ë¸õà 
è Æåíя âûëåòåëè çà êîñяêè è ê íàì ïîäñåëèëè 
ãîïíèêîâ ñ ÔÁÆ... Äóìàþ, ýòè óðîäû ïîñìåяëèñü 
áû, óçíàâ ñåáя â ýòèõ ñòðîêàõ, ýòî åäèíñòâåííîå 
íà ÷òî îíè ñïîñîáíû! È åñëè ó ìåíя íåò â æèçíè 
èíòåðåñîâ, åñëè ìíå íà âñ¸ ïîêóé я, âñ¸ ðàâíî, 
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íå ïåðåñòàþ áûòü ÷åëîâåêîì.. ïîòîìó ÷òî âî ìíå 
îñòà¸òñя æàëîñòü, ñïîñîáíîñòü ñîñòðàäàòü... Ýòè 
ðåáяòà áûëè áûäëîì âî âñåõ ñìûñëàõ ýòîãî ñëîâà. 
Íå çíàþ êàê íàñ÷¸ò èõ ðîäèòåëåé, íî âîñïèòàòü 
òàêèõ ìîðàëüíûõ óðîäîâ — ýòî æ íàäî ïîñòàðàòü­
ñя. Êðàñèâûå äåâàõè, äà, òî÷íåå ñëó÷àéíûå ñâяçè ñ 
íèìè, åù¸ òî÷íåå ïåðåïèõîí ïî áûñòðîìó – åäèí­
ñòâåííîå, ÷òî èõ èíòåðåñîâàëî, õîòя íåò, äåðüìî­
âàя ìóçûêà Ìèøè Êðóãà è ïðî÷àя õåðü, òèïà «я 
ãîòîâ öåëîâàòü ïåñîê, ïî êîòîðîìó òû õîäèëà» 
èëè «àõ, êàêàя æåíùèíà, êàêàя æåíùèíà. Ìíå á 
òàêóþ»... áóõëî, äðяííàя ðàáîòà, ñîòîâûå òåëåôî­
íû... ïîëíûé íàáîð åðóíäû, êîòîðàя áûëà ó íèõ 
â ãîëîâàõ. Êîñòя Òàéñîí è Êîìïàíèя.. Îíè áûëè 
èç Íåâüяíñêà. Ãèáëîå ìåñòî.. Êòî çíàåò, òîò ïîé­
ì¸ò.. Èìåííî òàêîé ãîðîäîê è ìîã ñôîðìèðîâàòü 
ïîäîáíûõ ìóòàíòîâ.. õîòя ìóòàíòîì îíè, íàâåðíî, 
ñ÷èòàëè ìåíя!.. Åñëè á áûë øàíñ ðåøèòü èõ ñóäü­
áó, я òàêèõ êàê îíè ïðèãîâàðèâàë áû ê ñìåðòíîé 
êàçíè èç æàëîñòè ê íèì ñàìèì. À çà÷åì èì æèòü? 
Çà÷åì îíè òîï÷óò ýòó çåìëþ?.. ×òî îñòàâяò ïîñëå 
ñåáя?.. Î ÷¸ì ðàññêàæóò â ñòàðîñòè?.. Èì íå÷åãî 
ðàññêàçàòü, èì íåò ñìûñëà òîïòàòü íàøó ãðåøíóþ 
ïëàíåòó. Òðîèöà óáëþäêîâ, âîíяþùèõ îäåêîëî­
íîì è ïîíòàìè... Êîãäà îíè ðàáîòàëè îõðàííèêà­
ìè â êàêîì­òî íî÷íîì êàçèíî, îíè çàêîðåøèëèñü 
ñ Äèëüøàíîì. Ýòîò ïåðñîíàæ áûë íà ïîëîâèíó òà­

Îáùàãà. Ëàìïà
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òàðèíîì. Ó÷àñòâîâàë â âîåííûõ äåéñòâèяõ â ×å÷­
íå, âèäåë ñìåðòü, è åìó áûëî íà âñ¸ äåéñòâèòåëü­
íî ïîêóé. Òåëî åãî ñîõðàíèëî øðàìû îò ïóëü, ïî 
êðàéíåé ìåðå, îí òàê ãîâîðèë, òå ïóëè ÷òî «âõî­
äяò ÷åðåç ðóêó, à âûõîäяò ÷åðåç ïяòêó»... Îí ùåë­
êàë ñâîåé ÷åëþñòüþ, êîòîðàя áûëà ïîâðåæäåíà, è 
äåìîíñòðèðîâàë íàì ñ Àíäðþõîé ñâîè îãðîìíûå 
ñáèòûå, ìîçîëåííûå êîñòяøêè... Îí ãîâîðèë, ÷òî 
åìó ïîêóé æèòü èëè óìåðåòü. Åñëè áû я âîòêíóë 
â íåãî íîæ, îí, êîíå÷íî áû, ìàøèíàëüíî ñîïðî­
òèâëяëñя ìíå, íî ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó åìó ïîêóé.. 
òàê ãîâîðèë Äèëüøàí è, ãëяäя â åãî ãëàçà, я âåðèë 
åìó. Çàáàâíî, äàæå íå çíàþ èõ ôàìèëèé.. È èìåíà 
íåêîòîðûõ ïîçàáûëèñü. Ýòî âñåãäà ñî ìíîé òàê, 
çàáûâàþ èìåíà, ëèöà, ôàìèëèè, à ïîñòóïêè íåò, 
ïîñòóïêè ñ òî÷íîñòüþ äî ñëîâà äî äîëè ñåêóíäû я 
ìîãó âîñïðîèçâåñòè â ìîçãó â ëþáîé ìîìåíò. Äèëü­
øàí ñ÷èòàë ìåíя ïëåñåíüþ, ãîâîðèë, ÷òî я ñóìàñ­
øåäøèé, ÷òî «áëèçîê ê øèçîôðåíèè». Ñèäåë íà 
àíäðþõèíîé êðîâàòè  ðàç ïîä ïüяíóþ ëàâî÷êó, íà­
ïðîòèâ ìåíя, è âîò òàê, ïðяìî â ëèöî, âåùàë ìíå, 
÷òî я ïñèõ. Îí áûë ïðàâ, áûë ïðàâ, ÷óäîâèùå!.. 

Ýòîò ãàä ÷àñòåíüêî çàñûëàë ìåíя çà ïèâîì.. Àí­
äðþõó îí íå òðîãàë. Âîø¸ë êàê­òî â íàøó êîìíàòó 
è ïîñìîòðåë íà áóìàæêó, ëåæàùóþ íà ñòîëå, ýòî 
áûëè ìîè ñòèõè. Îí ïðî÷¸ë èõ. Ñäåëàë ñâîè çàìå­
÷àíèя, ÷òî ñòèõè äåòñêèå è ÷òî ýòî ñòèõè ïяòíàä­

öàòèëåòíåãî. ß íå îáèäåëñя, åé áîãó. Ñêàçàë ìíå, 
÷òî ñàì ïèøåò ñòèõè. È ïðî÷¸ë íàèçóñòü îäíî ñòè­
õîòâîðåíèå î ëþáâè. Ñòèõîòâîðåíèå áûëî î ëþáâè, 
òî÷íåå î ñåêñå, î ñòðàñòè.. î òðàõàíüå, âîò âåðíîå 
ñëîâî. Ñòèõè, õîëîäíûå è çëûå, êàêèì áûë îí ñàì. 

Íåñêîëüêèìè ãîäàìè ïîçæå я íàïèñàë î í¸ì 
ïàðó ñòðîê: 

Çà ïèñüìåííûìè çíàêàìè
Ëèøü íåíàâèñòü è ëîæü.

Ðîäèëñя òû ñîáàêîé
Ñîáàêîé è ïîìð¸øü!

... Ýòî áûë âå÷åð. Ìåíя çàñëàëè çà ïèâîì. Çà­
ñëàë Äèëüøàí. ß âçяë ðþêçàê è ïîø¸ë. Ïî äîðîãå 
ê êèîñêó ïåðåñ¸êñя ñ òðåìя áóõèìè, îíè îêëèê­
íóëè ìåíя, я ïðîäîëæàë èäòè, íå îãëяäûâàяñü, è 
óñëûøàë òàêîé äèàëîã çà ñâîåé ñïèíîé: 

— Ýé, òû?! (îáðàùåíèå êî ìíå) À... îí ãîíè­
ìûé. 

— Äàâàé åìó ïèçäû äàäèì? 
— Äà íàêóé îí íóæåí, îí æå ãîíèìûé. 
Îíè áûëè ïðàâû. ß ãîíèìûé. È áóäó òàêèì 

âñþ æèçíü. Îò ÷åãî я áåæàë òîãäà? Îò ÷åãî áåãó 
ñåé÷àñ?.. Ñëèøêîì ìíîãî âîïðîñîâ. Äîõðåíà âî­
ïðîñîâ! È íè îäíîãî îòâåòà! Ïðàâäû íåò. Íåò Áîãà.. 
íî ýòî я ïîíяë ÷óòü ïîçæå... à ïîêà я òîïàë â êèîñê 
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ñ ïîëàðîâñêèì ðþêçàêîì è äóìàë, ÷òî åñëè ìåíя 
ñåé÷àñ òîðìîçíóò íà âàõòå, ýòî áûëî áû ïðèêîëü­
íî. Ïóñòü ïîâяæóò ìåíя ñ ïîëíîé ñóìêîé ïèâ÷à­
ãè. ß íåñó å¸ íè ñåáå, я íå ñòàíó ìîë÷àòü. Çàëîæó 
âñåõ, ýòèõ îòìîðîçêîâ, ñâîèõ ñîñåäåé è ëåâûõ â 
òîì ÷èñëå. ß èñêðåííå æåëàë, ÷òîá èõ ïîâяçàëè. 
Åñëè âûãîíяò ìåíя èç èíñòèêà, òî ïóñòü âûãîíяò 
è èõ âñåõ, ïîèì¸ííî!!! Íå ïîâяçàëè. ß ïðîø¸ë, 
áðяêàя áóòûëêàìè, à âàõò¸ðøà òîëüêî ïîíèìàþ­
ùå ïîñìîòðåëà íà ìåíя è íè÷åãî íå ñêàçàëà! Õîòя 
ó ìåíя áûë ïîëíûé ðþêçàê ïîéëà çà ïëå÷àìè! Ýõ, 
áàáà Òîíя..áàáà Òîíя. ß ïîäíяëñя íà ïяòûé ýòàæ, 
çàø¸ë ñðàçó â êîìíàòó ñîñåäåé è âûãðóçèë áóòûë­
êè! Îíè ïðåäëîæèëè áóõàòü. ß çíàë ïðî ñåáя, ÷òî 
áóäó áóõàòü.. ß áóäó áóõàòü çà èõ ñ÷¸ò ïîêà ìåíя 
íå âûðâåò, ïîêà íå âûðóáëþñü.. Ïèòü èõ ïèâ÷àãó, 
æðàòü èõ ñóõàðèêè... è áóäü, ÷òî áóäåò.  

Êîãäà ïèâî êîí÷èëîñü, êî ìíå ïîäñåë Äèëü­
øàí.

— Êîãî â îáùàãå ìîæíî ðàçâåñòè íà äåíüãè?— 
ñïðîñèë îí. 

Ìûñëè â ìîåé ãîëîâå ïîáåæàëè áûñòðåå, íå 
ïîéäó, äîñòàëî… óñòàë.

— Òû â 401 áûë?— ñïðîñèë я òèõî, ïîâåðíóâ­
øèñü ê íåìó. 

— Íåò,— ñêàçàë óøë¸ïîê.
— Ñõîäè, — óëûáíóëñя я. 

Äèëüøàí, êàê çàïðàâñêèé àðìåéñêèé äåäóø­
êà, îäîáðèòåëüíî òîëêíóë ìåíя ðóêîé â ãîëîâó è 
óø¸ë. ß ë¸ã íà êðîâàòü, çàêðûë ãëàçà. Òàê я ñòàë 
øåñò¸ðêîé, ïàäàëüþ, êîòîðàя ïîäñòàâèëà ñâîèõ 
ñîñåäåé ñíèçó, ñ ÷åòâ¸ðòîãî ýòàæà, òåõ, êòî ó÷èëñя 
êóðñîì íèæå, è ýòî ñòàëî íà÷àëîì êîíöà...

***                                                     

 

Òû êîãäà­òî áûë ñîâñåì ñëåïîé, 
Áîðîëñя ñ ïóñòîòîé!..

                                                 (Ïóðãåí)

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ýòîãî я ñïóñòèë­
ñя íà ÷åòâ¸ðòûé ýòàæ â ñâîþ ìàëåíüêóþ ìàñòåð­
ñêóþ... Âûêëþ÷èë ñâåò, âñòàë íà êîëåíè... è ãëяäя 
â ÷¸ðíóþ ñòåíó îáðàòèëñя ê Áîãó... ß ïðîñèë èç­
áàâèòü ìåíя îò òàêîé æèçíè... ïðîñèë, ÷òîáû Áîã 
ïîìîã ìíå, ïðîñèë èçìåíèòü òî, ÷åãî èçìåíèòü êà­
çàëîñü íåëüçя â ïðèíöèïå, ïðîñèë èçìåíèòü ìîþ 
æèçíü!.. Ñëûøàë ãîëîñà ïðîõîäяùèõ çà äâåðяìè 
ëþäåé, ñëûøàë, ÷òî êòî­òî îáùàëñя â êîìíàòàõ 
çà ñòåíîé... è áûë óâåðåí, ÷òî â ýòîò ìîìåíò ìåíя 
ñëûøàò âðàãè è äðóçüя, ÷òî ìåíя ñëûøèò äàæå ñàì 
Áîã, õîòя íà ñàìîì äåëå ìåíя íå ñëûøàë íèêòî!..  
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...à ïîñëå, ýòî áûëî â êîíöå ñåìåñòðà, я ðèñî­
âàë â ñâîåé êîìíàòå â îáùàãå çàäàíèå — ðèñîâàë 
íåïðîõîäèìûé  ëåñ ñ îãðîìíûìè äåðåâüяìè, â êî­
òîðîì áûëè äâîå, ïàðåíü è äåâóøêà... Èõ ëèö íå 
áûëî âèäíî, à áûëè âèäíû òîëüêî íîãè, è íîãè ïî 
ãðàôèêå òîæå íàïîìèíàëè äåðåâüя... ß çàêîí÷èë 
ýñêèç è âçяë ôîðìàò, ÷òîáû ïåðåíåñòè íà ÷èñòî­
âóþ, ñäåëàë íåñêîëüêî øòðèõîâ, îñòàíîâèëñя, 
÷òîáû îòäîõíóòü, îáëîêîòèëñя íà ñïèíêó ñòóëà 
è îò÷¸òëèâî óñëûøàë ìóæñêîé ãîëîñ, êîòîðûé 
ïîçâàë ìåíя ïî èìåíè. ß îñìîòðåëñя, â êîìíàòå 
íèêîãî íå áûëî... Îí ø¸ë êàê áóäòî ñêâîçü ïîë, 
ñêâîçü ñòåíû, ñêâîçü ïîòîëîê. Òî, ÷òî îí çâó÷èò ó 
ìåíя â ãîëîâå, â ýòî ïîâåðèòü я íå ìîã! Ãîëîñ ñêà­
çàë: «Íå íàäî, íå íàäî... îñòàíîâèñü!» ß ïîëîæèë 
êàðàíäàø íà ñòîë. Ãîëîñîâ ñòàëî íåñêîëüêî: «Ñïó­
ñêàéñя ê íàì! Ìû òåáя áóäåì îïà­îïà». ß âñòàë, 
íàëèë êîôå! Çàêðûë äâåðü è âêëþ÷èë Ìàð÷èáó â 
ìàôîíå. Ïîòîì ë¸ã íà êðîâàòü, âçяë êíèãó «Ïðî­
âîäíèê» Èëüè ×¸ðòà, ñòàë ÷èòàòü å¸ ñòðàíèöà çà 
ñòðàíèöåé. Ãîëîñà ñìåяëèñü è îáùàëèñü äðóã ñ 
äðóãîì, êàê îáùàþòñя ñòàðûå äðóçüя. Îíè íåíà­
âèäåëè ìåíя! Èõ âåñåëèë ìîé ñòðàõ è ìîя áåñïî­
ìîùíîñòü. Âñå îíè ñ÷èòàëè ìåíя ëîõîì!..

Òðýø

ß âèæó èõ ëèöà. 
(Ìíå íèêàê íå ïîíяòü, 
êòî æå я ñðåäè íèõ)

                                                                         (Æåñòêà÷)

Õàðäêîð íà÷àëñя ïîä óòðî! Íàõîäèòüñя â îá­
ùàãå ñòàëî ñîâñåì íåâûíîñèìî, è я íàáðàë ñîòî­
âûé òåëåôîí áàòè. 

— Ïàï, ïðèåçæàé, çàáåðè ìåíя! — ïîïðîñèë я 
äðîæàùèì ãîëîñîì. 

Áàòя íå íà øóòêó èñïóãàëñя. 
— Ìíå íà ðàáîòó çàâòðà ñ óòðà,— ñáèâ÷èâî 

ñêàçàë îí. 
— Çàáåðè ìåíя, à òî ìíå êîíåö! — êàíþ÷èë я 

â òðóáêó. 
Áàòя ñêàçàë, ÷òî ïðèåäåò... 
Ìíå òяæåëî ïèñàòü îá ýòîì. ß ïîìíþ âñ¸ ñ 

òî÷íîñòüþ äî ìèíóò äàæå ñåé÷àñ. 
Áûëî óòðî. ß îäåë îñåííþþ ë¸ãîíüêóþ êóð­

òî÷êó... õîòя íà óëèöå áûë ïðèëè÷íûé ìèíóñ, 
ïîëîæèë â êàðìàí íîæ è ïîäîø¸ë ê äâåðяì. Óñ­
ëûøàë ùåë÷îê çàìêà ñîñåäíåãî áëîêà, â ãîëîâå 
ïðîíåñëàñü ìûñëü, âîò îí ìîìåíò. Ðâàíóë äâåðü è 
âûøåë èç áëîêà. Èç ñîñåäíåé äâåðè âûøåë Ìèøà 
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Êâàðòíèêîâ. ß ïîáð¸ë ñ íèì ïî êîðèäîðó. Ãîëîñà 
íå ïðåêðàùàëèñü. 

ß ñêàçàë: «Êîíåö ìíå. Íîæè ïî ìíå òî÷àò...» 
— Êòî? — ñïðîñèë Ìèøà. 
— Ñîñåäè...— îòâåòèë я. — Èç 401... 
— Äà ïåðåñòàíü, — ñêàçàë Ìèøà,— я ñ íèìè 

ïîãîâîðþ! 
Êâàðòíèêîâ ïíóë âõîäíóþ äâåðü, è ìû âûøëè 

èç îáùàãè. ß ðåøèë — äîéäó äî ãëàâíîãî çäàíèя, 
òàì ìåíя íå òðîíóò. Îòñèæóñü è äîæäóñü áàòþ. 

Ìèøà ïîø¸ë íà ìàðøðóòêó äî öåíòðà. À я ðâà­
íóë ê ãëàâíîìó çäàíèþ. Çàø¸ë è ñåë â âåñòèáþëå... 

Ìåíя îêðóæàëè ëèöà ëþäåé ãîòîâûõ íàïàñòü, 
ãîòîâûõ òðàõíóòü è óáèòü ìåíя... я ñëûøàë êàæ­
äîå èõ ñëîâî... èëè ìíå ýòî òîëüêî êàçàëîñü. Íà­
ïðяæåíèå íàðàñòàëî. Õîòåëîñü áåæàòü, íî я çíàë, 
÷òî äîæäóñü îòöà. È я äîæäàëñя. Áðîñèëñя ê íåìó, 
ìû ïîéìàëè ìàðøðóòêó, íà íåé – äî âîêçàëà. Îò­
òóäà я ïîêèíóë ãîðîä, â êîòîðîì ó÷èëñя, ïîêèíóë 
íà äîëãèõ äâà ãîäà. Ìíå áûëî õîëîäíî, è я õîòåë 
åñòü, íî áîëüøå âñåãî õîòåë ñïàòü. ß ë¸ã íà ëàâêó 
â ýëåêòðîíå è óñíóë íåðâíûì íåñïîêîéíûì ñíîì. 
Ìíå ñíèëñя ìîé âðàã, ñàìûé ãëàâíûé âíóòðåí­
íèé âðàã. Âíåøíèõ âðàãîâ ïîáåäèòü ìîæíî, íåëü­
çя ïîáåäèòü ñâîåãî Òîðè. Ñðàçó îãîâîðþñü, ÷òî 
ýòîò âíóòðåííèé ñòðàõ íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ 

ïåðñîíàæåì èç êíèãè Èëüè ×¸ðòà, õîòя ñëîâî я, 
íå ïðåòåíäóя íà îðèãèíàëüíîñòü, ïîçàèìñòâîâàë 
èìåííî îòòóäà. Íåëüçя ïîáåäèòü ñàìîãî ñåáя... 
Ïðèåõàâ äîìîé,  я ñïàë íåñêîëüêî äíåé. À ãîëîñà 
ñòàëè ñëûøàòüñя èç­çà ñòåí ñîñåäíèõ êâàðòèð... èç 
ïîäúåçäà. Âñå ýòè äíè ó ñîñåäåé èãðàëî ïîïåðå­
ìåííî òîëüêî äâå òåìû «Ìû íå íîñèì öåïè, ìû 
ïðîñòûå ïàöàíû» è Äàéäà (ïðèïåâ èç êëèïà Ýìè­
íåìà)... èçî äíя â äåíü, êàæäûé äåíü, íà ïðîòя­
æåíèè íåñêîëüêèõ íåäåëü òîëüêî ýòè äâå ïåñíè... 
Íàõîäèòüñя â êâàðòèðå áûëî âñ¸ ñëîæíåå, ãîëîñà 
óñèëèâàëèñü. Ïîñëåäíèé êàïëåé ñòàë ñòóê â äâåðü 
íî÷üþ. 

Áàòя ïîäîø¸ë ê äâåðè è ñïðîñèë: «Êòî?» 
— Ìèëèöèя, — îòâåòèëè èç­çà äâåðè. 
— Óòðîì ïðèõîäèòå, — ñêàçàë îòåö. 
Ýòî íå áûëà ìèëèöèя. ß çíàë... Îíè ïðèøëè 

êî ìíå. 
ß îòâåðíóëñя ëèöîì ê ñòåíå. Íà ñëåäóþùèé 

äåíü ìû ïåðåáðàëèñü ê áàáóøêå. 
Ìîè ðîäèòåëè ïûòàëèñü âûяñíèòü áûëà ëè 

àãðåññèя â ìîé àäðåñ, è ÷òî ïðîèçîøëî íà ñàìîì 
äåëå. Âñêîðå îíè ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî я äâèíóëñя 
ðàññóäêîì... ß íà÷àë óõîäèòü îäèí èç äîìà. Ïîòå­
ðяë òåëåôîí è ñèì­êàðòó. Òî÷íåå, ãîëîñ ïðèêàçàë 
âûêèíóòü ñîòîâûé. È я íà õîäó ðàçîáðàë åãî, âû­
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íóë ñèì— êàðòó, âûáðîñèë å¸,  è ñëåäîì îòïðàâèë 
â ñóãðîá ïî ÷àñòяì ñàì ñîòîâûé. Çà ýòèì ïîñëå­
äîâàëà ëþáîïûòíàя öåïü ñîáûòèé, î êîòîðîé я íå 
ðàññêàçûâàë íè îäíîìó æèâîìó ÷åëîâåêó... Ãîëîñ 
óêàçûâàë, êóäà ìíå èäòè è ÷òî äåëàòü. ß ïðèâåäó 
òîëüêî íåñêîëüêî ïðèìåðîâ. Õîòя èçîáðåòàòåëü­
íîñòè åãî íå áûëî ãðàíèö. 

ß ïîø¸ë íà òåëåâûøêó, çàëåç íà âûñîòó òðå­
òüåãî ýòàæà è ñïðûãíóë âíèç. Âíèçó áûë ñóãðîá, 
â êîòîðûé я ïîïàë. Çàëåç ñíîâà è ñíîâà ñïðûãíóë. 
È òàê òðèæäû. ß íà ñàìîì äåëå ñòðàøíî áîþñü 
âûñîòû è â íîðìàëüíîì ñîñòîяíèè íèêîãäà áû 
òàêîãî íå ñäåëàë. Ñòîðîæåâàя øàâêà êóñàëà ìåíя 
çà íîãè, êîãäà ïîëç îáðàòíî ê çàáîðó. Ñëàáî è áåç 
îñîáîãî àçàðòà я îòïèíûâàëñя îò òâàðè. Êîãäà ëåç 
÷åðåç çàáîð, ðàçîðâàë øòàíû. Ãîëîñ ñêàçàë, êóäà 
ìíå èäòè. Îí â¸ë ìåíя â äîì, ãäå я íå áûë íè ðàçó 
â æèçíè. Âîø¸ë â ïîäúåçä è ïîñòó÷àë â äåðåâяí­
íóþ äâåðü. Ìíå, íå ñðàçó, íî îòêðûëà æåíùèíà. 

­×òî íàäî? 
— Íèòêè è èãîëêó, — ïîïðîñèë я. 
Îíà ñ ïðåçðåíèåì ïîñìîòðåëà íà ìåíя è ñêà­

çàëà: «Çíàåøü, я íå ìîãó òåáå ýòîãî äàòü!» 
ß ïîïðîùàëñя è âûøåë èç ïîäúåçäà íà óëèöó. 

Çàø¸ë â äðóãîé äîì è ïîïðîñèë òî æå ñàìîå. Ìíå 
äàëè èãîëêó è íèòêè. ß ñåë íà ñòóïåíüêè è çàøèë 
øòàíû... 

Äðóãîé ðàç я, ñíяâ áîòèíêè è íîñêè, áîñîé 
áåæàë ïî ñíåãó, ýòî áûëî â ðàéîíå æ/ä. Ïðîáåæàë 
ïðèëè÷íîå ðàññòîяíèå è äàæå íå çàáîëåë, ÷îêíó­
òûå âîîáùå ìåíüøå áîëåþò, åñëè ÷òî... 

ß ñòàë èñêàòü ñâîåãî Òîðè. Ìíå ñòàëî âñ¸ 
ðàâíî, ÷òî îí ñäåëàåò ñî ìíîé, ëèøü áû ïåðåñòàë 
ìó÷èòü. Áðîäèë îäèí ïî ãîðîäó, íî, êóäà áû я íå 
ïðèõîäèë,  ìåíя æäàëà ëèøü ïóñòîòà, ïóñòûå óëè­
öû, ãàðàæè, ëåñà... À îäíàæäû îí ñêàçàë: «Âîçü­
ìè äåíüãè, âñå, ÷òî ó òåáя åñòü, èäè â ìàãàçèí». 
Çàø¸ë è êóïèë ñàìûé äîðîãîé òîðò. Ãîëîñ ïðèêà­
çàë êóïèòü è øîêîëàäêó. Ó ìåíя íå õâàòàëî ïàðû 
ðóáëåé, è я ñòàë ïîïðîøàéíè÷àòü. Õîäèë ïî ìà­
ãàçèíó è ïðîñèë äâà ðóáëя. Ëþäè ñ óäèâëåíèåì 
ñìîòðåëè, êàê çäîðîâåííûé äåòèíà ïðîñèò ïî­
äàяíèя. Êòî­òî ïîäàë. ß êóïèë øîêîëàäêó, ðàç­
â¸ë âñå äåíüãè ïîä íîëü. Ïîòîì ãîëîñ ïðèêàçàë 
èäòè â òîò æå äåðåâяííûé äîì, ãäå ïðîñèë íèòîê 
ïåðâûé ðàç è ìíå îòêàçàëè. ß ïðèø¸ë. Ïîñòó÷àë 
â äâåðü... îòêðûëà òà æå æåíùèíà. Ïîñìîòðåëà 
è âïóñòèëà ìåíя. Çàø¸ë âíóòðü. Ïðîø¸ë â êîì­
íàòó. Íà ñòîëå ñòîяëà âîäêà. Íà äèâàíå ðяäîì ñî 
ñòåíîé ñèäåë ÷åëîâåê. Îí ñïðîñèë êòî я, îòêó­
äà. Ïðåäëîæèë âûïèòü. ß îòêàçàëñя. Ïðåäëîæèë 
òðàâû... íà ÷òî õîçяéêà äîìà îáðóãàëà åãî è ñêà­
çàëà ÷òî îí îõðåíåë. 
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— Çà÷åì òû ïðèø¸ë?— ñïðîñèëà îíà — я äó­
ìàëà, òû ïðèø¸ë íà äåíü ðîæäåíèя ìîåãî ñûíà! Ó 
ìîåãî ñûíà ñåãîäíя äåíü ðîæäåíèя! 

— ß óáèë âàøåãî ñûíà,– îòâåòèë åé íè ñ òîãî 
íè ñ ñåãî è ñàì îøàëåë îò òàêîãî ïîâîðîòà ñîáû­
òèé. 

Îíà êàê áóäòî äàæå íå óäèâèëàñü, íå ïîâåðèëà 
ìíå. 

Çàø¸ë ïàðåíü, êîòîðîãî я íèêîãäà ðàíüøå 
íå âèäåë. Çàäàë ìíå êàêèå­òî âîïðîñû. Çíàþ ëè 
êàêîãî­òî Àëåêñàíäðà. ß ñêàçàë, ÷òî íå çíàþ. 

Ïîñèäåë. Îäåë îáóâü. Ïîïðîùàëñя è âûøåë, 
äèêî èçâèíяяñü ïåðåä õîçяéêîé, ÷òî íàñëåäèë. Çà­
äåðæèâàòü ìåíя íèêòî íå ñòàë...

***

Ïåðååõàë èç ñâîåé êâàðòèðû íà êâàðòèðó áà­
áóøêè. Òðýø ïðîäîëæèëñя òàì. Êîãäà ñëûøàòü 
òî, ÷òî ó ìåíя âíóòðè, ñòàíîâèëîñü ñîâñåì íåâû­
íîñèìî, я âûõîäèë íà óëèöó, îòïðàøèâàëñя ó ðî­
äèòåëåé. Ãîëîñ âíóòðè ìåíя â¸ë ïî ìîåìó ãîðîäó, 
êîòîðûé я çíàë, êàæåòñя, íà âñå ñòî, íî íèêîãäà 
íå çíàë åãî òàêèì... Îäíàæäû я ø¸ë ÷åðåç ãàðàæè, 
è âäðóã ãîëîñ ñêàçàë: «Õóëå, ñíèìàé áîòèíêè». ß 
ñíяë è ïîø¸ë áîñèêîì. Áûë ñíåã, çèìà è õîëîä­
íî. Íîãè ì¸ðçëè. Ïîòîì ãîëîñ ñêàçàë: «Õóëå, ïî 

äîðîãå, èäè, ìðàçü, ïî ñóãðîáó». È я, çàðûâàяñü â 
ñíåã ïî ïîяñ, ïîëç ïî ñóãðîáàì áîñèêîì. Òàì, ïîä 
ñíåãîì, ïðîëåãàëà ñòî÷íàя êàíàâà è я èíîãäà ïðî­
âàëèâàëñя â íå¸ ãîëûìè íîãàìè. Õîòåëîñü ñõëåñ­
íóòüñя ñ òåì ãàäîì, ÷òî ñèäåë âíóòðè ìåíя, íî ýòî 
áûëî íåâîçìîæíî, à æàëü, âåäü я èñêðåííå æåëàë 
âûðâàòü çóáàìè åãî ãíèëîå ñåðäöå.

Îäíàæäû íî÷üþ áèëñя â áðåäó. Òîðè ñêàçàë: 
«Èäè â òóàëåò». ß ïîø¸ë. Ïîòîì îí ïðèêàçàë ìíå 
ñåñòü íà òîë÷îê è îïîðîæíèòüñя. À ïîòîì ïðè­
êàçàë ìíå æðàòü èç óíèòàçà, è я ñäåëàë ýòî. Âêóñ 
äåðüìà âî ðòó, íà яçûêå, â ãëîòêå, âåçäå. Ïîòîì 
âåðíóëñя â êîìíàòó è ïûòàëñя áëåâàòü. Áëåâàë, à 
îí ïðèêàçàë ìíå ñúåñòü ýòî, ãîñïîäè, è я ñäåëàë 
ýòî. Ãëîòàë ñâîþ áëåâîòèíó, âìåñòå ñî ñâîèìè ñëå­
çàìè è ñîïëяìè... 

Ýòî áûë ìîé ïóòü, êîòîðîãî íå ïîæåëàåøü è 
âðàãó, я ø¸ë ïî íåìó, øåë è íå âåðèë, ÷òî ýòî íå 
ñîí, ÷òî âñ¸ ïðîèñõîäèò ñî ìíîé â ðåàëüíîñòè.

ß ïûòàëñя ìîëèòüñя, íî ãîëîñ ãîâîðèë, ÷òî 
Áîãà íåò, ÷òî áîã – ýòî îí, è я â åãî âëàñòè... À я 
õîòåë îäíîãî, âûæèòü è îñòàòüñя ñîáîé, è âîò ýòî 
îùóùåíèå, ÷òî я – ýòî я, êàê áû íå áûëî ïëîõî, я – 
ýòî я, ìàëåíüêàя íàèâíàя ìûñëèøêà – îíà îäíà 
ðàäîâàëà.. Îñòàòüñя ñîáîé, ìíîãî ëè я õîòåë, òðóä­
íî ñåé÷àñ ñóäèòü. Åù¸ ìåíя èíòåðåñîâàë âîïðîñ: 

durdom-s.indd   38-39 12.02.2014   10:14:16



Андрей Vilesik

40 41

Записки из дурдома

çàñëóæèë ëè ýòî è â êîíöå êîíöîâ я ïðèø¸ë ê âû­
âîäó, ÷òî äà, çàñëóæèë, à ðàç çàñëóæèë çíà÷èò äîë­
æåí òåðïåòü. Òîãäà ïîäóìûâàë î ñàìîóáèéñòâå, íî 
я âñåãäà áîяëñя ñìåðòè. Ñòðàøíåå ñìåðòè íåò íè­
÷åãî — êàê ãîâàðèâàë Ìèõàèë Þðüåâè÷, õîòя ýòî 
íå äîñëîâíî. Òîðè ïîâòîðяë â òàêîì ñëó÷àå âñåãäà 
îäíî è òî æå: ïîäóìàé îá ýòîì, ïîäóìàé. 

Ïåðåâåçëè â äåðåâíþ íà ðîäèíó ìîåãî îòöà. ß 
ïîñòîяííî ïûòàëñя óáåæàòü èç äîìà, æðàë ñïèð­
òîâûå âàòêè îò óêîëîâ è ïîñòîяííî ðåâåë... 

Äóðêà

«Íàñ íåäàâíî ïîìåñòèëè 
 â ñóìàñøåäøèé äîì.»

(Ñåêòîð Ãàçà).

Ìåíя ñäàëè â äóðêó ìîåãî ãîðîäà. Âðà÷è íå 
çíàëè, ÷òî ñî ìíîé. Ëåêàðñòâà íå ïîìîãàëè. 

Äðóãèå ÷îêíóòûå òàì ñìîòðåëè íà ìåíя êàê­òî 
íåäîáðî, êàê áóäòî îíè âñ¸ çíàëè îáî ìíå.

Ãîëîñ ñêàçàë ìíå: «Ïîéäè ê ìóæèêàì, è ïóñòü 
îíè òåáя òðàõíóò».  ß ïîäîø¸ë â òóàëåòå ê êîìïà­
íèè ìóæèêîâ è ñêàçàë èì ïðяìûì òåêñòîì: « ß 
ëîõ, âûåáèòå ìåíя, ïîæàëóéñòà». Òîãäà îäèí èç 
ìóæèêîâ âñòàë è ïðèëîæèë ìåíя ëáîì îá äâåðíîé 
êîñяê.. èç íîñà ïîøëà êðîâü. Âòîðîé ñêàçàë: «À 
òåáå ïðèяòíî áûëî áû, åñëè á я òåáя íàòяíóë?..»  ß 
îòâåòèë: «Íåò». Îí ñêàçàë: «Æèâè ïîêà…  Òû ðåáяò 
ïîäñòàâèë è, åñëè ýòî ïîâòîðèòñя, òåáå êðàíòû...» 

Âðà÷àì îíè íàïëåëè, ÷òî я áóéíûé, áüþñü ãîëî­
âîé îá ñòåíó. È ìåíя áðîñèëè íà âяçêè â ýòîò æå âå­
÷åð. Íà âяçêàõ áûëî êó¸âî. ß áîяëñя çà ñâîþ æèçíü 
è äåâñòâåííîñòü ñâîåé çàäíèöû, áîяëñя – ýòî ìяã­
êî ñêàçàíî, я ãîòîâ áûë îáîñðàòüñя îò ñòðàõà, íî òóò 
ñëó÷èëîñü òî, ÷åãî íèêòî íå ìîã ïðåäñòàâèòü, íè­
êòî. Ìåíя îòâяçàëè, ïîñëå äâóõ äíåé ïðåáûâàíèя 
íà âяçêàõ, è ïîâåëè ê ãëàââðà÷ó. Îí ïîñìîòðåë íà 
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ìåíя è ñêàçàë: «Çíàåøü òåáå ñåé÷àñ íå òàê óæ òя­
æåëî, я áûë â Àôãàíèñòàíå, âîò òàì áûëî ñòðàø­
íî, òàì ðåáяòàì äåéñòâèòåëüíî áûëî òяæåëî. ß áûë 
òàì âðà÷îì è íè÷åì íå ìîã èì ïîìî÷ü». Ïîòîì ïî­
ñìîòðåë íà ìåíя è äîáàâèë: «Õî÷åøü ëå÷èòüñя â 
îáëàñòè?..» ß ïîäíяë ìóòíûå ãëàçà. Ìíå õâàòèëî 
ïàðû ñåêóíä, ÷òîá ïîíяòü, ÷òî ýòî øàíñ, øàíñ âû­
ðâàòüñя íå òîëüêî èç ýòîé áîëüíèöû, ýòîãî ãîðîäà, 
íî èç ýòîé æèçíè. ß êèâíóë è óëûáíóëñя. 

Ãîëîñ âíóòðè çëîáíî ñêàçàë: « Ïèïåö òåáå òå­
ïåðü»... 

ß íå ñïàë ýòîé íî÷üþ, ëåæàë íà êàç¸ííîé ïî­
ñòåëè è äóìàë — î ïðîøëîì, î íàñòîяùåì, î áóäó­
ùåì. Ýòî ìîé Áðóñèëîâñêèé ïðîðûâ, ìàòü åãî, è 
ïóñòü ñîñóò âñå òå, êòî õîòåë ìîåãî ñóìàñøåñòâèя 
è ìîåé ñìåðòè. Òîãäà я îïðåäåëèë äëя ñåáя: я âû­
ðâóñü. 

Íà ñëåäóþùåå óòðî ìåíя ïîäíяëè ñ ïîñòåëè è 
ïîâåëè ïî îòäåëåíèþ ê âûõîäó. Áîëüíûå âûøëè 
èç ïàëàò è ñìîòðåëè íà ìåíя... êòî­òî çëî.. êòî­òî 
íèêàê. Ìíå óæå áûëî âñ¸ ðàâíî. 

Åõàëè íà áåëîé ëåãêîâîé ìàøèíå, ñ áàòåé è 
ìàìîé, à çà îêíîì êðóæèëñя ñíåã, ïðîâîæàë ìåíя 
â íèêóäà. ß íå çíàë, ÷òî áóäåò äàëüøå, я çíàë òîëü­
êî, ÷òî ïîñòàâèë êðåñò íà ïðîøëîì. Ñíåæèíêè 
ñîòíяìè óìèðàëè çà îêíîì, à я îñòàâàëñя æèòü íà­

çëî âñåìó, äàæå îáñòîяòåëüñòâàì, îñòàâàëñя æèòü 
è áîðîòüñя çà ñâîþ æèçíü è, ÷òî âàæíåå, çà òî, ÷òî­
áû îñòàòüñя ñàìèì ñîáîé. 

Ìû âûåõàëè ïî òåìíå÷êó, à ïðèåõàëè íà ìå­
ñòî, êîãäà áûëî óæå ñâåòëî. Çàøëè â ïðè¸ìíûé 
ïîêîé, îôîðìèëè äîêóìåíòû. Ðîäèòåëяì ñêàçàëè, 
÷òî ïîñòîðîííèì âõîä âîñïðåù¸í. ß îáåðíóëñя è 
ïîñìîòðåë â èõ èñïóãàííûå ëèöà. Ïîòîì ïðîø¸ë 
ïî ñâåòëîìó êîðèäîðó è ñåë íà êóøåòêó. Äâå áåëûõ 
äâåðè çàêðûëèñü îäíîâðåìåííî, çàù¸ëêíóëñя çà­
ìîê, è я óìåð!

***

Âåðèë ëè я â ñåáя òîãäà, ñëîæíî ñêàçàòü, à 
âåðþ ëè ñåé÷àñ è ÷òî èçìåíèëîñü â ìîåé æèçíè?.. 
Èíîãäà ìíå êàæåòñя, ÷òî âñ¸ ýòî çàòàèëîñü âíóòðè 
ìåíя, è ó ìåíя åñòü îñíîâàíèя òàê äóìàòü! Âîç­
ìîæíî, ýòî íå я äóðàê, à ìèð âîêðóã òàêîé çëîé è 
ñóìàñøåäøèé? È ÷òî âîîáùå ýòî? Ãëяäя íà ëþäåé 
я, èíîãäà, äóìàþ, à ñâîáîäíû ëè îíè, ñ÷àñòëè­
âû? Õîðîøî ëè èì íà ýòîì ñâåòå? È â ÷¸ì ðàçëè­
÷èå ìåæäó íàìè? Ìîæåò åäèíñòâåííî ñâîáîäíûå 
ëþäè — ýòî ìû?..

Ïàðàäîêñ, íî ñòðàííûì îáðàçîì ìû áîëåå 
ñâîáîäíû, ÷åì òå, êîãî íå äåðæàò ñòåíû è ðåø¸ò­
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êè, êîãî íå êîëþò íèêîòèíêîé, ãëþêîçîé, èíñó­
ëèíîì, ôëþàíêñîëîì, íå êèäàþò íà âяçêè. È ýòî 
íå ìîя ìûñëü, âåäü íå я ïåðâûé îá ýòîì ãîâîðþ. 
Ïî÷èòàéòå «Äåëüôèíû è ïñèõè» Âûñîöêîãî. 

***

Äâåðè çàêðûëèñü, è êî ìíå ïîäîø¸ë ïàöàí÷èê 
ëåò âîñüìè. Íà æèâîòå ó íåãî áûë øðàì, ïàðåíü 
ìàëåíüêîãî ðîñòà è ëûñûé. Îí ãîíяë â ñòàíäàðò­
íîì äëя âñåõ çäåñü ïðèêèäå — ñèíяя øòóêà, ïîõî­
æàя íà ðîáó, øòàíû è ïèäæàê. Îñîáî æ¸ñòêèå ãî­
íяëè â êàëüñîíàõ, íî ýòî я ðàçóçíàë ñî âðåìåíåì.

Ïàðåíü ïîäîø¸ë êî ìíå è ñïðîñèë: 
— Ñëàäêîå åñòü? Âàôëè åñòü? 
Ó ìåíя â ðóêàõ áûë ïàêåò ñ åäîé, êîòîðûé ìíå 

îñòàâèëè ðîäèòåëè. 
ß çàãëяíóë â ïàêåò è ñêàçàë: 
— Âàôëåé íåò. Ïå÷åíüå áóäåøü? 
Îí êèâíóë. 
ß ïðîòяíóë åìó ïà÷êó ïå÷åíüя. Îí ðàñêðûë 

å¸ è ïîçâàë æåñòîì äðóãèõ. Ñî âñåõ ñòîðîí ïîòя­
íóëèñü ëþäè, îíè áûëè îäèíàêîâî îäåòû.. Ïà÷êó 
ñúåëè. È ñïðîñèëè, ÷òî åñòü åù¸. ß îòäàë ïàêåò ñ 
ïðîäóêòàìè. È åãî ìèãîì ðàçáîìáèëè. Êî ìíå ïî­
äîø¸ë ñàíèòàð è ïðîâ¸ë ìåíя â êîìíàòó, òèïà äó­
øåâîé.. òàì ñòîяëà âàííà, â êîòîðîé ìûëè òåõ, êòî 

äî îáùåé äóøåâîé, à îíà íàõîäèëàñü â äðóãîì çäà­
íèè, äîéòè ñàìîñòîяòåëüíî íå ìîã... Îäåæäó ìîþ 
çàáðàëè, âûäàëè ìíå êàëüñîíû è ãîëóáóþ  ôóòáîë­
êó ñ äëèííûì ðóêàâîì... 

Ïîòîì я çàíяë êîéêó â êîðèäîðå. Ïàëàòà äëя 
âíîâü ïîñòóïèâøèõ áûëà ïåðåïîëíåíà. «Õîðîøî 
ëåæàòü â êîðèäîðå»— äóìàë я òîãäà.. òàê êàê 6­àя 
ïàëàòà — ýòî óæàñ, ìåñòî äëя íåèçëå÷èìûõ è âíîâü 
ïðèøåäøèõ... Ïðåäñòîяëî ïðîéòè äîëãèé ïóòü îò 
ë¸æêè â 6­îé ïàëàòå äî ïåðâîé... ìåíя êàê­òî êè­
íóëè â 5­óþ çà òî, ÷òî я åë áàíàíîâóþ êîæóðó, âîò 
òîãäà я ðåàëüíî íàäåëàë â øòàíû... íî âñ¸ ïî ïî­
ðяäêó, îá ýòîì ðàññêàæó ïîçæå... Õîòя íàõîäèëèñü 
òàëàíòëèâûå ëþäè, óìóäðèâøèåñя âûïèñàòüñя 
èç ïàëàòû ¹6. Âû ÷èòàëè Àíòîí Ïàëû÷à ×åõîâà 
«Ïàëàòà ¹6»? Òàê âîò çíàéòå, ÷òî àâòîð íè êàïëè 
íå âðàë.. ðåçàë ïðàâäó ìàòêó, òàê ñêàçàòü. 

Ê ìîåé êóøåòêå ïîäîø¸ë äðóãîé ïàöàí÷èê. 
ß ïîçäîðîâàëñя. Îí áûë ìëàäøå ìåíя, íî áûëî â 
åãî ãëàçàõ ÷òî­òî òàêîå, ÷òî åñòü â ãëàçàõ ñòàðèêà, 
ïðîæèâøåãî â æèçíè íå îäèí õàðäêîðíûé ýïèçîä. 
Åãî ïîìåñòèëè â äóðêó íà èñïðàâèòåëüíûå, òî÷íåå 
äàëè âûáîð:  ëèáî òþðüìà, ëèáî äóðäîì, çà îãðà­
áëåíèå ìàãàçèíà ñ äðóçüяìè. Òåõ ïîñàäèëè ñðàçó, à 
ýòîò áûë ñëèøêîì ìàë. Â äóðêå äëя äåòåé îí äîëãî 
íå ïðîáûë ïîñêîëüêó äðàëñя ñî âçðîñëûìè, íå áî­
яëñя íèêîãî è ìîã ñõëåñíóòüñя ñ êåì óãîäíî. Ïðè­
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êîëüíûé áûë ïàðåíü. ß ïîíяë, ÷òî ìû ïîäðóæèì­
ñя. ß ðàä áû áûë óçíàòü, ãäå îí ñåé÷àñ, ñèäèò èëè 
íà÷àë ñâîáîäíóþ æèçíü. 

— Ðàññêàæè ìíå ïðî ñâîè òàòóèðîâêè, — ïî­
ïðîñèë я. 

Îí ïîêàçàë ïðàâóþ ðóêó. Ìåæäó áîëüøèì è 
óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì áûëî íàïèñàíî «Íå...» Îí 
ñêàçàë, ýòî çíà÷èò «Íå ïîäàì ðóêè ìåíòó». Ïî­
òîì ïîêàçàë äðóãóþ ðóêó: «À ýòî — îäèí â ÷åòûð¸õ 
ñòåíàõ». Òîò ìàëåö ïðîâ¸ë â ïñèõóøêå, â îáùåé 
ñëîæíîñòè, 12 ìåñяöåâ è åìó áûëî ïîêóé, âåäü çà 
ñòåíàìè åãî íå æäàëî íè÷åãî õîðîøåãî...

***

Â ïåðâûé äåíü ìîåãî ïîñòóïëåíèя ìíîãèå ïà­
öèåíòû ñàìè ïîäõîäèëè è çíàêîìèëèñü ñî ìíîé, 
ìîæåò âèä ó ìåíя ðàñïîëàãàë, à ìîæåò åù¸ ÷òî­òî. 
Îäíèì èç òàêèõ øàïî÷íûõ çíàêîìöåâ áûë ñòðàí­
íûé ÷åë ëåò òðèäöàòè ïяòè, îí çàïîìíèëñя ìíå 
ëó÷øå îñòàëüíûõ. Ìàëåíüêîãî ðîñòà, æèëèñòûé, 
çàìåòíî, ÷òî êà÷àë æåëåçî äî áîëüíè÷êè. Çàãîðå­
ëîå ëèöî, ÷¸ðíûå óñû, áîðîäà êëî÷êàìè, ïðè÷¸ñêà 
ñòðàííàя, âîëîñû ïðèëèçàíû, ñëîâíî ó Ãèòëåðà. 
Ìíîãî áîëòàë ïî ïîâîäó è áåç ïîâîäà, â îñíîâíîì 
íà òåìó ñïîðòà è çäîðîâîãî îáðàçà æèçíè. Êàê­òî 
ðàç ñ óòðà ïðèñòàë êî ìíå â òóàëåòå ñ ðàçãîâîðàìè, 

ïîãîâîðèòü áûëî áîëüøå íå ñ êåì, äðóãèå ïñèõè 
åù¸ ñïàëè. Óâèäåë ìåíя ñî ù¸òêîé è çóáíîé ïà­
ñòîé â ðóêàõ, íó, è ïðèâяçàëñя. Óçíàë, ÷òî я ÷èùó 
çóáû äâà ðàçà â äåíü, óòðîì è âå÷åðîì. Äîëãî õâà­
ëèë çà ýòî. Ïîòîì îò âîïðîñîâ ãèãèåíû ïåðåø¸ë 
ê çäîðîâîìó ïèòàíèþ. Ðàññêàçàë, ÷òî íà çàâòðàê 
îáû÷íî åñò òîëüêî ãðåöêèå îðåõè ñ ì¸äîì.  «×è­
ñòûé ïðîòåèí», — ãîâîðèë ïàðåíü è âåñåëî ñìå­
яëñя.

Çà õàð÷åì ýòîò ÷åë âñåãäà áûë â ïåðâûõ ðяäàõ. 
Ïðèõîäèë ñ æåëåçíîé ìèñêîé ðàíüøå âñåõ,  çà­
íèìàë ìåñòî ó îêîøêà ðàçäà÷è è ïîòîì óæ äåðæàë 
îáîðîíó, ïðèìåðíî êàê äåðæàëè å¸ â Áðåñòñêîé 
êðåïîñòè â èþíå 41­ãî, íèêîãî íå ïðîïóñêàë âïå­
ð¸ä, âðåìя îò âðåìåíè çàãëяäûâàя â ùåëü ìåæäó 
çàêðûòûìè ñòâîðêàìè òîãî ñàìîãî îêîøêà.

— Êàê òû ïîïàë â áîëüíèöó? – ñïðîñèë я ó 
íåãî îäíàæäû.

— Ñåñòðà äîâåëà, îíà è ìåíòîâ âûçâàëà, è ìå­
äèêîâ, ñêàçàëà, ìîë, я å¸ èçáèë, яêîáû! – êà÷¸ê 
ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîäíяë óêàçàòåëüíûé ïàëåö 
ââåðõ. —  Îêëåâåòàëà ìåíя! 

Âûäåðæàë ïàóçó è äîáàâèë: « Íó, óäàðèë ðàç…»
Âî âðåìя ëå÷åíèя íèêòî èç ðîäñòâåííèêîâ åãî 

íå íàâåùàë. À êîãäà íàñòóïèë äåíü âûïèñêè, êà­
÷¸ê îòïðîñèëñя ó çàâ. îòäåëåíèя, îíà äàëà äîáðî 
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è, õîòя ýòî áûëî ïðîòèâ ïðàâèë äóðêè, îòïðàâèëñя 
íà âîêçàë îäèí, óåõàë â ñâîé ìàëåíüêèé îáëàñòíîé 
ãîðîäîê, ãäå åãî, íàâåðíî, çàæäàëèñü ðîäñòâåííè­
êè è óþòíûé ìàëåíüêèé ïîëóïîäâàëüíûé ñïîðò­
çàë, î êîòîðîì îí íå ðàç óïîìèíàë â áîëüíèöå.  

***

ß ïðîâàëяëñя â êîðèäîðå äî îáåäà, à ïîòîì 
ïðèø¸ë ñàíèòàð è ñêàçàë, ÷òîáû âñå øëè åñòü. 
Îêîøêî ñ õàð÷åì áûëî åù¸ ïëîòíî çàêðûòî, íî 
âîêðóã íåãî âûñòðîèëàñü íåõèëàя î÷åðåäü íà ïî­
ëîâèíó îòäåëåíèя. ß âçяë æåëåçíóþ ìèñêó, ëîæ­
êó è âñòàë â î÷åðåäü. Òóò êî ìíå ïîäîø¸ë ïàðåí¸ê 
÷óòü ïîñòàðøå âîçðàñòîì è âñòàë â î÷åðåäü äåìîí­
ñòðàòèâíî ïðяìî ïåðåäî ìíîé. ß ñïðîñèë: «Çäåñü 
âåäü î÷åðåäü?..»  Îí ïîñìîòðåë íà ìåíя ìóòíûìè 
ãëàçàìè, ïîò¸ð äâóìя ðóêàìè íîñ è ñêàçàë: 

— Òû ãäå íàõîäèøüñя?.. 
— Çäåñü, — îòâåòèë я. 
— Òû íàõîäèøüñя â ïñèõáîëüíèöå, ïñèõîíåâ­

ðîëîãè÷åñêîì îòäåëåíèè,— äîáàâèë ïàðåíü. 
Ïîòîì îí ñïðîñèë, êàê ìåíя çîâóò. ß íàçâàë 

ñâî¸ èìя, îí ñêàçàë ñâî¸, è ìû ïîçíàêîìèëèñü. 
Âïîñëåäñòâèè ìû òóñèëè âìåñòå äîâîëüíî ïðî­
äîëæèòåëüíîå âðåìя. ß, ê ñîæàëåíèþ, íå ïîìíþ 

äàæå åãî èìåíè. Ìû õîäèëè ïî îòäåëåíèþ èëè 
ñòîяëè â ñàìîì êîíöå êîðèäîðà ïåðåä èêîíîé, 
êîòîðàя òàì âèñåëà. ×óâàê ãîâîðèë: ýòî öåðêîâü. 
Êîãäà îäèí ìîëèòñя, ýòî ïðîñòî îí ìîëèòñя, à 
êîãäà äâîå — ýòî óæå öåðêîâü. Ìíå ïîêàçàëîñü ëî­
ãè÷íûì òî, ÷òî îí ãîâîðèë. Ïîòîì я óçíàë, ÷òî îí 
ïîïàë â äóðêó ïîñëå àðìèè, ãäå ñëóæèë â êàêèõ­
òî âîéñêàõ, ñâяçàííûõ ñ âîçäóõîì, è äàæå ïðûãàë 
ñ ïàðàøþòîì. Äåäîâñêèå çàìàøêè ó íåãî áûëè 
яâíûå, íî я ìàëî îáðàùàë íà íèõ âíèìàíèя. Âî­
îáùå, îí ìàëî î ñåáå ðàññêàçûâàë, ñêðûòíûé áûë. 

Ìû êàê­òî ñ íèì ñäàâàëè àíàëèçû íà ñàõàð. 
Ýòî çíà÷èò áóêâàëüíî ñëåäóþùåå: ó òåáя áåðóò 
êðîâü èç ïàëüöà, ïîòîì òû âûïèâàåøü ñòàêàí ãëþ­
êîçû â ÷èñòîì âèäå, à îíà, ñóêà, î÷åíü ïðèòîðíî 
ñëàäêàя, ïîòîì êîëþò äðóãîé ïàëåö, ïîòîì ñíîâà 
ïü¸øü ìåðçêóþ ãëþêîçó, è êîëþò òðåòèé ïàëåö. 

Ïåðâûé ñòàêàí ýòîãî ñàõàðà èä¸ò åù¸ áîëåå­
ìåíåå â îõîòêó, à âòîðîé óæå ñîâñåì íå èä¸ò. 

Ñèäèì è æä¸ì ðåçóëüòàòîâ. «Âñå ïàëüöû èñ­
êîëîëè, ñóêè,» — ãîâîðèò îí. ß óëûáàþñü, óæ 
áîëüíî êðàñèâàя ìåäñåñòðà áðàëà ó ìåíя êðîâü, 
ñåêñóàëüíàя òàêàя, åñòü æå è â ýòîì áîëüíè÷íîì 
àäó êðàñèâûå äåâóøêè, è ïîòèðàþ òðåòèé èñêî­
ëîòûé ïàëåö.

***
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Íà ïðîøëîé æèçíè áûë ïîñòàâëåí êðåñò. ×òî 
äàëüøå? ß ëåæàë íà êîéêå â êîðèäîðå è âñïîìè­
íàë ñâîþ æèçíü, ïëþñ áûë â òîì, ÷òî ìåíя íèêòî 
íå ñëûøàë. Çà âñ¸ çàïëàòèë ñïîëíà è äàæå êàìíя 
íà äóøå óæå íå îùóùàëîñü. Òîãäà я ëåæàë â êîðè­
äîðå è äóìàë î ìíîãîì, âñïîìèíàë î ñòàðûõ äðó­
çüяõ, î ñâîèõ âðàãàõ è åù¸ î ìíîãèõ ëþäяõ, ñ êåì 
ïåðåñåêëà ñóäüáà, èíîãäà ñëó÷àéíûõ, ðàç çà ðàçîì 
ïðîêðó÷èâàë â ìîçãó, êàê êèíîïë¸íêó, êàäðû ìîåé 
ïðîøëîé æèçíè. ß ïûòàëñя ïîíяòü, ãäå я îøèáñя, 
ðàç íàêàçàí, à áûëî ëè ýòî íàêàçàíèåì (?) èëè âñå­
ãî­íàâñåãî îòêðîâåíèå, ñàìà æèçíü ïðîò¸ðëà ãëà­
çà, áðîñèëà ëèöîì â ãðяçü, îçëîáèëà è çàñòàâèëà 
çàäóìàòüñя.

Ïðåäñòîяëî æèòü äàëüøå, æèòü, ýòî çíà÷èò îò­
âåòèòü íà íåñêîëüêî ïåðâîñòåïåííûõ âîïðîñîâ. È 
ñìûñë äàæå íå â ñàìèõ âîïðîñàõ, à â òîì, ÷òî îò­
âåòèòü íà íèõ ñàìîñòîяòåëüíî я íå ìîã, íî ìíå ïî­
ìîãëè, ïîìîãëè òàêèå æå, êàê я.  

Òàðàêàí

×àñòî я çàëèïàë â ñòåíó, ñèäя íà êóøåòêå ðяäîì 
ñî ñòîëîì ñàíèòàðîâ è ïàëàòîé ¹6. Îäíàæäû êî 
ìíå ïîäñåë äåäîê. Îí íå ðàçãîâàðèâàë òàê, êàê ìû 
ñåáå ýòî ïîíèìàåì, íî я òî÷íî çíàë, ÷òî îí ãîâîðèò. 
Òàêîé яðêîé ìèìèêè ëèöà è æåñòîâ ðóê я áîëüøå 
íå âñòðå÷àë â æèçíè. Îí ãîâîðèë ìíîãî è î ìíîãîì, 
íî ïîíèìàë ñåáя òîëüêî ñàì, íàâåðíî. Èçäàâàë çâó­
êè, è ëèöî åãî âûðàæàëî îäíó ýìîöèþ çà äðóãîé. 
Ó íåãî áûëè äëèííûå íåñòðèæåíûå âîëîñû, çàðîñ­
øàя áîðîäà è óñû. Åãî íîãòè íèêòî íå ñòðèã, è îíè 
ïðåâðàòèëèñü ñî âðåìåíåì â êîãòè, âûñîâûâàëèñü 
èç øë¸ïàíöåâ. Êîãäà äåäîê õîäèë, êîãòè ñòó÷àëè 
ïî ïîëó. ß ìîë÷àë è ñìîòðåë â îäíó òî÷êó, à îí ñè­
äåë ðяäîì, ñìîòðåë íà ìåíя è, íåïðåðûâíî, ÷òî­òî 
ãîâîðèë, óëûáàяñü. ß íå ïîíèìàë, íî çíàë, ÷òî îí 
óòåøàåò ìåíя. Åãî çâàëè Òàðàêàí. Ïñèõè íå çíàëè 
íè åãî èìåíè, íè ôàìèëèè, è äàæå ñàíèòàðû íàçû­
âàëè åãî ïðîñòî — Òàðàêàí. Îí ïèòàëñя îòáðîñàìè 
èëè òåì, ÷òî åìó äàâàëè, èíîãäà âûëèçûâàë òàðåë­
êè. Íåèçëå÷èìûé äóøåâíîáîëüíîé. Îí ïðîæèë â 
ïñèõóøêå, ê òîìó ìîìåíòó, ÷åòûðå ãîäà è åìó ïðåä­
ñòîяëî, ñóäя ïî âñåìó, ïðîæèòü â íåé âñþ îñòàâøó­
þñя æèçíü. Èìåííî ýòîò ÷åëîâåê ïîêàçàë ìíå öåíó 
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íàñòîяùåé ñâîáîäû, íå òîëüêî â ìàñøòàáàõ äóðêè, 
íî è â ìàñøòàáàõ ñàìîé æèçíè.

Ñâîáîäåí ëè òû? Ðàáîòà, äîì, ðàáîòà, äîì, 
ñåìüя, æåíà, à, åñëè ïîâåç¸ò, äåòè ­íàäåæäà ñòà­
ðîñòè. Áåäíîñòü èëè áîãàòñòâî, èçâðàùåíèå èëè 
öåëîìóäðèå, ÷òî èç ýòîãî öåííî?.. ×òî äëя òåáя 
âàæíåå?.. Ñâîáîäåí ëè òû?.. Èëè ñêîðåå çàâèñèì 
îò âñåãî ýòîãî?..

Ó Òàðàêàíà íå áûëî ñåìüè, ê íåìó òîëüêî ðàç 
ïðèõîäèëà ïëåìяííèöà, ïîïëàêàëà, ïîêîðìèëà 
åãî ôðóêòàìè è óøëà. ß íå çíàþ, óçíàë ëè îí å¸, 
äóìàþ, íåò. Îäèí ðàç çà ïîëãîäà, âîò è âñ¸. 

ß âèäåë, êàê Òàðàêàíà áèëè ïî ëèöó â òóàëåòå 
îãðîìíûå áóãàè, òîæå ïñèõè. Îíè áèëè åãî â ÷å­
ëþñòü ñëåâà è ñïðàâà, à îí òîëüêî óëûáàëñя, îí 
ñìåяëñя èì â ëèöî è äàæå íå ïëàêàë, è î ÷¸ì­òî 
ïîñòîяííî ãîâîðèë, î ÷¸ì­òî õîðîøåì, êàê áóäòî 
ïûòàëñя äîíåñòè ñàìóþ ñóòü æèçíè, äîñòóïíóþ 
òîëüêî åìó îäíîìó. Êîãäà îí ñèäåë ñî ìíîé ðя­
äîì íà êóøåòêå è õðóñòåë ñâîèìè êîñòяøêàìè, 
ìíå áûëî êàê­òî õîðîøî è ñïîêîéíî íà äóøå, я 
÷óâñòâîâàë, êàê áóäòî ðяäîì ñî ìíîé ñèäåë Èè­
ñóñ Õðèñòîñ. È ÷òî ìíå ïîñëå ýòîãî õðàìû, è 
öåðêâè, è êóïîëà, åñëè я âèäåë Õðèñòà âî ïëîòè. 
ß âèäåë ðàé è àä. Ïîñëå æèçíè æèçíè íåò, çàïîì­

íèòå, îíà îäíà è òîëüêî çäåñü íà çåìëå, ïîýòîìó 
ëþáèòå äðóã äðóãà, âåðüòå â äîáðî è, ÷òî âàæíåå, 
âåðüòå â ñåáя. 

Ìåíя ýòîìó íàó÷èë Òàðàêàí, òî÷íåå Àëåê­
ñàíäð, Ñàøà. Åãî èìя я ïðî÷èòàë íà áàíî÷êå ñ 
òàáëåòêàìè, êîòîðûå â äóðäîìå äàâàëè òðè ðàçà â 
äåíü.

Òèõèé

Äåëî áûëî ïîñëå îáåäà. Äóðàêîâ êîðìèëè 
âñåãäà äîâîëüíî ñêðîìíî, òîëüêî ÷òîáû òå íå ïðî­
òяíóëè íîãè, ïîýòîìó æðàòü õîòåëîñü ïîñòîяííî. 
Õîòåëîñü õëåáà. Íåñìîòðя íà ýòî ìåíя ñèëüíî 
ðàçíåñëî â äóðêå, я î÷åíü ìàëî äâèãàëñя. Ïèùà 
áûëà ñòåðèëüíîé, òàê å¸ íàçûâàëè ñàìè ïñèõè, 
íåñîë¸íîé, ñðåäè áîëüíûõ ìíîãî äèàáåòèêîâ è 
ýïèëåïòèêîâ, èì íè îñòðîå, íè ñîë¸íîå íåëüçя. 
Íî ÷åëîâåê òàêàя ñêîòèíêà, êî âñåìó ïðèâûêàåò. 
Íèêîãäà íå íàåäàяñü, я äî äíà âûñêðåáàë òàðåëêó 
ñ îâñяíîé êàøåé, ïî óòðàì å¸ äàâàëè ñòàíäàðòíî, 
ðàç â íåäåëþ, îíà õîòü ñëàäêàя áûëà, èëè ïþðå ñ 
êóñêîì âàð¸íîãî ìèíòàя... æàðåíîå íàì òîæå íå 
ïîëàãàëîñü èç êàêèõ­òî ìåäèöèíñêèõ ñîîáðàæå­
íèé... Ñàìûé òðýø â ìåíþ – áîðù, åñëè ýòó æèä­
êóþ áàëàíäó èç êàïóñòû,  çàêðàøåííóþ ñâåêëîé, 
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ìîæíî òàê íàçâàòü, â íåé íå áûëî íè òî, ÷òî ìяñà, 
íî äàæå êàðòîøêà ïîïàäàëàñü êðàéíå ðåäêî, ÷å­
ðåç ðàç.

Ëûñûé, ñìîðùåííûé äåäîê, ïñèõ, êîòîðûé 
êàê­òî ðàç ñèäåë ðяäîì ñî ìíîé âî âðåìя îáåäà, 
íàïðяìóþ çàяâèë ñàíèòàðàì, ÷òî íå áóäåò åñòü ýòî, 
ëþäîåäíîå. Îò÷åãî я ÷óòü íå ïîäàâèëñя áàëàíäîé. 
Ïîòîì ñèäåë â êîðèäîðå íà êóøåòêå. Ìåíя ñèëüíî 
òîøíèëî. È ïðàâäà, ëþäîåäíîå, ñóêè, ïîäóìàë я. 
Ïîäîø¸ë ê ñàíèòàðó è ïîïðîñèë àêòèâèðîâàííî­
ãî óãëя, òîò äàë øåñòü òàáëåòîê, я ïðîãëîòèë èõ áåç 
çàïèâêè, ïðåäâàðèòåëüíî ðàçæåâàâ. Ïîòîì ðàç­
âåðíóëñя è íà÷àë áåøåíî áëåâàòü íà ñòåíó è ïîë. 
Ñàíèòàð òêíóë ìíå â ñòîðîíó ñîðòèðà. Çàáåæàë 
òóäà, íî äî î÷êà íå äîáðàëñя, à çàáëåâàë ÷¸ðíû­
ìè ñãóñòêàìè ðàêîâèíó. Íàäî óáðàòü, ïîäóìàë я, 
èíà÷å êèíóò ïàðîé ïàëàò íèæå. Êî ìíå ïîäîø¸ë 
Òèõèé èç øåñòîé è Òàðàêàí.

Òèõèé áûë ñòðàííûì ïàðíåì, îí ïðîâ¸ë â ïñè­
õóøêå ìíîãî ìåñяöåâ, åìó íå ðàç ïðåäëàãàëè ïåðå­
ëå÷ü â òðåòüþ èëè âòîðóþ ïàëàòó. Ëþáîé äðóãîé íà 
åãî ìåñòå ñîãëàñèëñя áû ñ ðàäîñòüþ, à ýòîò ïàðåíü 
ïðîñèë îñòàâèòü åãî â øåñòîé ïîäíàäçîðêå, äëя 
òяæ¸ëûõ è âíîâü ïðèáûâøèõ.

Â àòìîñôåðå õàîñà îí ÷óâñòâîâàë ñåáя ëó÷øå. Ñëåïîé è Òàðàêàí
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– Ïî÷åìó íå õî÷åøü ïåðåâîäà? – ñïðàøèâàëà 
ó íåãî âðà÷èõà.

– Áîþñü, – îòâå÷àë ÷óâàê.
Îí ïîòîì òàê è âûïèñàëñя, ïðяìî èç ïàëàòû 

¹6.
Òàê âîò, Òèõèé, íè ñëîâà íå ãîâîðя, çàñóíóë 

ðóêó ïî ëîêîòü â ðàêîâèíó è âûòàùèë ñî äíà 
ãîðñòü ïðîæ¸âàííîé áëåâîòèíû, ïîòîì áðîñèë 
å¸ â ïîìîéíîå âåäðî, я áûñòðî ðàñêðóòèë êîëåíî 
è ñëèë îñòàòêè ýòîãî äåðüìà, à Òàðàêàí ñõâàòèë 
øâàáðó è çàò¸ð ïîë, áóð÷à ñåáå ïîä íîñ: «Ïîãîäè, 
ïîãîäè... èäè íà õóé», – îáðàùàяñü ê äðóãèì ïñè­
õàì, ïûòàþùèìñя îòîáðàòü å¸ ó íåãî. Ïîòîì Òè­
õèé âûìûë ðóêè, ïîõëîïàë ìåíя ïî ïëå÷ó è óø¸ë 
ê ñåáå â ïàëàòó, çà íèì ñëåäîì âåñåëî çàøàðêàë 
øë¸ïàíöàìè, çàñòó÷àë êîãòяìè ïî ïîëó Òàðàêàí. 
ß, âûòèðàя ïîò ñî ëáà, âûêàòèëñя èç ñîðòèðà ïî­
ñëåäíèì è áëàãîäàðíî êèâíóë ãîëîâîé èì âñëåä. 
Èõ íèêòî íå ïðîñèë, îíè ïîìîãëè ìíå ïðîñòî ïî­
òîìó, ÷òî ñàìè ýòîãî õîòåëè. Èç ãëóáèíû êîðèäîðà 
óæå ïðèáëèæàëàñü áðèãàäà ñàíèòàðîâ...

Ïàëàòà ¹5

ß íàäåяëñя íà ñêîðóþ âûïèñêó, âîçìîæíî, õî­
òåë âûáðàòüñя ñëèøêîì ðàíî, ýòîãî âñå õîòåëè, «â 
ïðîðûâ èäóò øòðàôíûå áàòàëüîíû» (Âûñîöêèé), 
íî ïðîðûâà íå ïîëó÷èëîñü. Ìåíя ïåðåâåëè âî 
âòîðóþ ïàëàòó, ñ÷èòàé, êóðîðò, à ìíå ñòàëî õóæå. 
ß ñíîâà íà÷àë ñëûøàòü ýòè ðàçðûâàþùèå ìîçã ãî­
ëîñà, è âñ¸ âûøëî èç­ïîä êîíòðîëя. Òîðè ñêàçàë 
ìíå êàê­òî: «×òî, ñóêà, õîðîøî òåáå? Êàê íà êó­
ðîðòå æèâ¸øü, æð¸øü ïàéêó ðîäèòåëüñêóþ! – çà­
ìîë÷àë íà ñåêóíäó è ïðîäîëæèë. – Èäè â êîíåö 
êîðèäîðà». ß ïûòàëñя ñîïðîòèâëяòüñя, íî íå ñìîã.  
«Ïàäàé íà êîëåíè», – çëîðàäñòâîâàë îí, я âñòàë 
íà êîëåíè ðяäîì ñ âåäðîì. – «Æðè ïîìîè!» – óæå 
ø¸ïîòîì çàçâó÷àë ãîëîñ.

ß çàðåâåë è, âûòèðàя ñîïëè, ïîëåç ðóêàìè â 
âåäðî. Äîñòàë ïðîòóõøóþ áàíàíîâóþ êîæóðó, çà­
ñóíóë å¸ â ðîò è íà÷àë æåâàòü. Ñçàäè íà ìåíя íà­
âàëèëàñü ñàíèòàðêà è îòòàùèëà ìåíя îò ýòîãî ãîâ­
íà. Ïîòîì îòâåëà â ïàëàòó, à ÷åðåç ïîë÷àñà ïðèø¸ë 
âðà÷ è ñêàçàë ïåðåîäåâàòüñя. Ìîþ îäåæäó îïяòü 
çàáðàëè, âûäàëè ìíå êàëüñîíû è ôóòáîëêó ñ äëèí­
íûì ðóêàâîì.

Ïîòîì çàñòàâèëè ñâåðíóòü ìàòðàñ è ïîâåëè 
â ïàëàòó ¹5. Ýòî ìåñòî íè÷åì íå îòëè÷àëîñü îò 
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øåñòîé, òîæå ïîäíàäçîðêà äëя òяæ¸ëûõ áîëüíûõ. 
Ìíå óêàçàëè íà êîéêó. Ðàññòåëèë ìàòðàñ, ë¸ã íà 
íåãî, êàê â ãðîá – íå øåâåëяñü. Óñïîêàèâàë ñåáя, 
ïûòàяñü ïðèäóøèòü, õîòü íåìíîãî, âíóòðåííèé 
ñòðàõ. Äâåðè çàêðûëèñü è ïîíåñëîñü. Ïàöèåíòû, 
âñå, êàê îäèí, ïîäîðâàëèñü ñ êðîâàòåé, çàêèïåëà 
äâèæóõà…

×óâàê ñ âûáèòûìè çóáàìè, ñòîя íà êîéêå, îðàë 
ìàòåðíûå ÷àñòóøêè (òàêèõ я äàæå íå ñëûøàë íè­
êîãäà). «Ìàíüêå öåëî÷êó ïîðâàëè, Ñàíüêó â æîïó 
âûå*ëè…» – ÷òî­òî òèïà òàêîãî.

Äðóãîé, ñ çàя÷üåé ãóáîé ñíà÷àëà ïîäñîâûâàë 
ìíå áóòûëêó âîäû, à ïîòîì ñêàçàë: «Íå õî÷åøü?.. 
Ïðàâèëüíî. Íå ïåé, ó ìåíя ñëþíà îòðàâëåííàя!» 
Ïåðåêðåñòèëñя è ïðîäîëæàë, ãëяäя ìíå â ãëàçà:  
«Òû â áîãà­òî âåðèøü? À íåò åãî, áîãà­òî. È ðàя 
íåò, òîëüêî àä. Êî ìíå âîò âñ¸ ÷åðòè ïðèõîäяò... – 
ïåðåêðåñòèëñя. – Ðàя— òî, íåò. Àä òîëüêî!»

Ýòîò ÷óâàê ïîñëå ïûòàëñя ñáåæàòü èç ïñèõóø­
êè ÷åðåç îêíî, êîãäà åãî îòïóñòèëè ïîãóëяòü ïî 
êîðèäîðó — õîòåë ñèãàíóòü ñî âòîðîãî ýòàæà, óæå 
ñòâîðêó îòêðûë è íà ïîäîêîííèê çàëåç... Ìîæ­
íî ñêàçàòü, ÷òî ñàíèòàðû åãî â ïîë¸òå ïåðåõâàòè­
ëè. ß âèäåë, êàê åãî êèäàëè íà âяçêè, êàê âяçàëè 
åìó ðóêè, íîãè, ãðóäü, êàê ïàðàëëåëüíî õåðà÷èëè 
â âåíó êàêóþ­òî ïðîçðà÷íóþ ìóòü, ïîä êîòîðîé 

÷åëîâåê ìîæåò ñïàòü íåñêîëüêî ñóòîê. È, ÷òî 
ãëàâíîå, â ýòîò ìîìåíò я âèäåë åãî ãëàçà, ãëàçà 
÷åëîâåêà, êîòîðîãî ðàñïèíàëè íà êðåñòå. Ýòè 
ãëàçà íå èçîáðàçèë áû íèêòî íà ýòîì ñâåòå, ñóêè, 
íèêòî.

ß âèäåë ÷åðòåé, ïðî êîòîðûõ îí ìíå ãîâî­
ðèë. Îíè ïëяñàëè ïåðåä ýòèìè ãëàçàìè, îíè áûëè 
ïîâñþäó. Çíàþ, ÷òî ýòî íå ìîé áîëüíîé ãëþê – 
ýòî îáðå÷¸ííîñòü. Îí äåéñòâèòåëüíî áûë îáðå­
÷¸í, íåèçëå÷èì è áåæàë ÷åðåç îêíî íå îò äóðêè, 
à îò ñâîèõ ñòðàõîâ. ß ïîíяë ýòî, çàãëяíóâ â åãî
ãëàçà.

Íåò ëåêàðñòâà îò ñóìàñøåñòâèя. Åãî íåò. Â 
ñðåäíèå âåêà ñ÷èòàëè, ÷òî ýòî ðåçóëüòàò îäåðæè­
ìîñòè äóøè äåìîíàìè è ÷åðòяìè. Íå âåðþ â äüя­
âîëà. Ïðîñòî âèäåë, êàê íåêîòîðûå èçëå÷èâøèåñя 
âîçâðàùàëèñü â æ¸ëòûå ñòåíû, ÷åðåç íåäåëþ, ÷åðåç 
ìåñяö, ÷åðåç ïîëãîäà. Íàì íèêòî íå ìîã ïîìî÷ü. 
Îäèí çíàêîìûé ïñèõ ïî ôàìèëèè Âàòêèí, ïðяìî 
íà îñìîòðå, ñêàçàë ãëàââðà÷ó: «Ïðîòèâ ýòîãî ó âàñ 
íè÷åãî íåò». È åé íå÷åì áûëî âîçðàçèòü. Ó íèõ äåé­
ñòâèòåëüíî áûëî ìîðå âñяêîé äðяíè, êîòîðóþ ìû 
æåâàëè óòðîì è âå÷åðîì â âèäå ïèëþëü, êîòîðóþ 
íàì çàñàæèâàëè â çàäíèöû è ïóñêàëè ïî âåíàì, 
íî íå áûëî ëåêàðñòâ îò ñóìàñøåñòâèя, ò.ê. èõ íåò 
â ïðèíöèïå, áûëè óñïîêîèòåëüíûå è ïðî÷èå ïðå­
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ïàðàòû, òî, ÷òî ëèøü íà âðåìя çàìóòíяëî ñîçíàíèå.
Èíòåðåñíî, ÷òî áû ñêàçàë íà âñ¸ ýòî Ãîñïîäü? 

Ïî÷åìó îí íå îñòàâèë íàì øàíñà â âèäå òàáëåòêè?..
«...ïî Ìîåìó ãíåâó è Ìîåìó íåãîäîâàíèþ, è 

óçíàþò ìùåíèå Ìîå»,— ãîâîðèò Ãîñïîäü Áîã.
Òàê ãîâîðèò Ãîñïîäü Áîã: çà òî, ÷òî… ñîâåðøó 

íàä íèìè âåëèêîå ìùåíèå íàêàçàíèяìè яðîñò­
íûìè; è óçíàþò, ÷òî ß Ãîñïîäü, êîãäà ñîâåðøó íàä 
íèìè Ìîå ìùåíèå. (Áèáëèя. Èåçåêèèëü, ãëàâà 25).

Åñëè åñòü áîã, òî îí ïðîñòî çëîé ñàäèñò, òåð­
çàþùèé íàøè äóøè. Ïî êðàéíåé ìåðå, ìíå òàê 
êàçàëîñü â òîò ìîìåíò. Íàéä¸òñя ìíîãî óìíèêîâ, 
êòî ïîäâåä¸ò ïîä ýòî íàó÷íóþ, ìåäèöèíñêóþ áàçó. 
Îñòàíåòñя òîëüêî îäíî «íî» — èç íèõ íèêòî òàì 
íå áûë, íè ñàíèòàðû, íè âðà÷è. Äëя íèõ äóðêà – 
ðàáîòà, íî÷óþò îíè äîìà ñ ñåìü¸é, íàñ ñ íèìè ðàç­
äåëяþò ñòåíû è ðåø¸òêè. ß òàì áûë, ïîòîìó èìåþ 
ïðàâî íà ëþáîå, ñàìîå íåëåïîå ìíåíèå.

Íå÷åñòíî, ïî­óáëþäñêè, âîò òàê ïðîöèòèðî­
âàòü ãîòîâûé îòðûâîê èç Áèáëèè è èì âñ¸ îáú­
яñíèòü. Äàâíî íå èùó ïðàâäû, ýòî ñò¸á, à å¸ íåò. 
Ëþáóþ íåðåøèìóþ ïðîáëåìó ìîæíî ïðèíяòü ñ 
þìîðîì, îòíåñòèñü ôèëîñîôñêè. Âåðèòü èëè íå 
âåðèòü – ëè÷íîå äåëî êàæäîãî. Ýòîãî ïðàâà íå îò­
áåðóò ñàíèòàðû.

Âîò êîãäà ëåæèøü â äóðäîìå è òû÷óò òåáя 

èãëàìè, êàïåëüíèöû ñòàâяò, â çàäíèöó êîëþò, ÷òî 
íå òîëüêî ñèäåòü, íî è õîäèòü òðóäíî, òàáëåòêàìè 
ïè÷êàþò, îò êîòîðûõ òî ññûøüñя, êàê ñóñëèê, òî 
çàïîðû ìó÷àò, òî ãëþêè ëîâèøü, âîò òîãäà ìîæåøü 
âåðèòü, ìîæåøü íå âåðèòü, âñ¸ ðàâíî ýòî òåáå íå 
ïîìîæåò. Ìíîãèå äóðàêè ìîëяòñя, êðåñòяòñя ïå­
ðåä èêîíîé â êîíöå êîðèäîðà, ó êàæäîãî èç íèõ 
ñâîé êðåñò, êîòîðûé îíè íàêëàäûâàþò íà ñåáя ñè­
íèìè èñêîëîòûìè ðóêàìè è â ýòîì êàæäûé èç íèõ 
ñðîäíè Èèñóñó Õðèñòó.

...×åðåç ÷àñ äâåðè ïàëàòû ¹5 îòêðûë âðà÷, îí 
ïîñìîòðåë íà ìåíя è ñêàçàë íåîæèäàííî: «Íà âû­
õîä».
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Íèùèé
Äà, òû óæå ïîëóìåðòâåö,

Äóøà òâîя äàâíûì­äàâíî óñòàëà.
(Äåïðåññèя)

Â îáùåì, âîò òàê è íîñèëî ìåíя, êàê ãîâíî â 
ïðîðóáè, èç ïàëàòû â ïàëàòó... Õîðîøî ñåáя âåäó, 
ïåðåâîäяò ïîáëèæå ê êóðîðòó, íàêîñя÷ó, êèäàþò â 
êîðèäîð íà êîéêó èëè áëèæå ê ïîäíàäçîðêå... Ìíå 
áîëüøå íðàâèëîñü â êîðèäîðå, я ìîã ÷àñàìè ëå­
æàòü íà ñïèíå, íå äâèãàяñü, ðóêè âäîëü òóëîâèùà. 
«Íå êàíòîâàòü», – øóòèëè ïðî ìåíя ïñèõè...

Â ïàëàòó, ïðåäâàðèòåëüíî ïîñòó÷àâøèñü, çàñó­
íóë ãîëîâó Íèùèõ, òàêàя áûëà ó ÷óâàêà ôàìèëèя, 
íî âñå åãî çâàëè ïðîñòî Íèùèé. Îí áûë íåèçëå­
÷èìûì, ïðîæèë â äóðêå íà òîò ìîìåíò ÷òî­òî îêî­
ëî ïяòè ëåò, åìó áûëî ïîä ñîðîê, íî âûðàæåíèå 
ëèöà âûäàâàëî â í¸ì áîëüøîãî ðåá¸íêà. Âûñîêèé, 
õóäîé êàê ñìåðòü, âûòяíóòîå ëèöî, ïî÷òè ëûñûé 
ñ äâóìя ðàñòð¸ïàííûìè ïó÷êàìè âîëîñ ïî áîêàì 
ãîëîâû. Òàê âîò, Íèùèé ïðîñóíóë ãîëîâó â ïàëàòó 
è ñêàçàë: «Òóê... òóê...» Ýòîìó åãî íàó÷èë åãî õîçя­
èí, Ðóñëàí òîæå ïñèõ. Íèùèé áûë ó íåãî êåì­òî 
âðîäå ðàáà, òàê, äëя ðàçâëå÷åíèя, ïîñêîëüêó äðó­
ãèõ ðàçâëå÷åíèé â äóðêå íå áûëî.

– Çà÷åì ïðèø¸ë? – êðèêíóë åìó Ðóñëàí

– Òàáëåòî÷åê... – çàëîïîòàë Íèùèé.
Ðóñëàí íå ïèë ñâîè ëåêàðñòâà, ïðяòàë òàáëåò­

êè ïîä яçûê, à ñàì äåëàë âèä, ÷òî ãëîòàåò, ñàíè­
òàðû îñîáî è íå äîñêð¸áûâàëèñü äî íåãî. Ïîòîì 
îí ñêàðìëèâàë òàáëåòêè ãîðñòяìè Íèùåìó, à òîò 
ëîâèë ãëþêè, ðàçâëåêàë ñâîåãî õîçяèíà è äðóãèõ 
ïñèõîâ.

– Èäè ñþäà, – ñêàçàë Ðóñëàí. Íèùèé ïîäî­
ø¸ë, øàðêàя øë¸ïàíöàìè. – À íó­êà, ïîëàé! – 
ïðèêàçàë åìó õîçяèí.

– Ãàâ... ãàâ, – ñêàçàë òèõî Íèùèé.
– Ãðîì÷å, – çàñìåяëñя òîò.
– Ãàâ... ãàâ, – çàêðè÷àë Íèùèé è ïîòяíóëñя çà 

òàáëåòêàìè, íî Ðóñëàí íå îòäàâàë åìó ãîðñòü.
– Ïîêàæè ñîáà÷êó.
Íèùèé âñòàë íà öûïî÷êè, çàãíóë çàïяñòüя ïå­

ðåä ãðóäüþ è âûñóíóë яçûê. Ðóñëàí âûñûïàë åìó â 
ðîò ãîðñòü òàáëåòîê, ïðèäóðîê æàäíî ïðîæåâàë èõ 
è ïîïðîñèë: «À ÷àþ... ÷àé». Îí ïðîñèë ñïèòûå ÷àé­
íûå ïàêåòèêè, êîòîðûå æåâàë, ãëîòàя çàâàðêó, è ëî­
âèë êàéô.  Ðóñëàí äîñòàë èç òóìáî÷êè ïðèãîðøíþ 
ñïèòûõ ÷àéíûõ ïàêåòèêîâ, èõ áûëî øòóê äåñяòü.

– Çäåñü åøü, – ñêàçàë åìó Ðóñëàí è çàñìåяëñя 
áåççóáûì ðòîì.

Íèùèé ñòàë áûñòðî æåâàòü è ãëîòàòü îäèí ïà­
êåòèê çà äðóãèì. ß âñòàë ñ êîéêè è âûøåë...
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Ïðîø¸ëñя â íà÷àëî êîðèäîðà è ñåë íà êó­
øåòêó ðяäîì ñ ïàëàòîé ¹6. Îòêóäà­òî èç òóàëå­
òà âûáåæàë Òàðàêàí, ñòó÷à êîãòяìè è, êàê âñåãäà, 
÷òî­òî áóð÷à ñåáå ïîä íîñ, îí ïîñêàêàë âäîëü êî­
ðèäîðà. Âñòðå÷íûì êóðñîì íà íåãî óæå äâèãàëñя 
îáäîëáàííûé ëåêàðñòâàìè è çàâàðêîé Íèùèé. 
Ãëàçà åãî áûëè çàìóòíåíû, íî êàê òîëüêî îí óâè­
äåë Ñàøó, â íèõ ïîяâèëñя êàêîé­òî íåçäîðîâûé 
èíòåðåñ. Òàðàêàí óñêîðèëñя, ïûòàяñü ïðîñêî÷èòü 
ìåæäó íèì è ñòåíîé, íî Íèùèé áðîñèëñя åìó íà­
ïåðåðåç è óäàðèë â ÷åëþñòü ñ ïðàâîé. Òàðàêàíó 
áûëî íå âïåðâîé ïîëó÷àòü ïî ìîðäå ïðîñòî òàê, 
ïîëó÷àë îí ïåðèîäè÷åñêè, òî îò ïñèõîâ, òî îò ñà­
íèòàðîâ.

– Èäè íà ***! – âåñåëî ñêàçàë åìó Òàðàêàí, îò­
áèâàяñü îò ïîñëåäóþùèõ óäàðîâ ðóêàìè.

– Ñêîòèíà! – êðè÷àë åìó Íèùèé, ïûòàяñü ïî­
ïàñòü åù¸ ïàðó ðàç.

Óäàðû, â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì, áûëè íåòî÷íû­
ìè, íî ñàì ôàêò, ÷òî Íèùèé, êîòîðûé â ñâîåé 
æèçíè è ìóõè íèêîãäà íå îáèäåë, íè ñ òîãî íè ñ 
ñåãî íàïàë íà òàêîãî æå áåçîáèäíîãî Ñàøó Òàðà­
êàíà – âîò ýòî áûëî æ¸ñòêî. Ñêîðåå âñåãî, ñðåäè 
äðяíè, êîòîðóþ îí ðàçæ¸âûâàë ïяòíàäöàòüþ ìè­
íóòàìè ðàíüøå, ïîïàëèñü ñîâñåì íå áåçîáèäíûå 
ïðåïàðàòû...

Íèùèé ÷àùå ïðîñòî æåâàë ÷àéíûå ïàêåòèêè, 
íî èíîãäà åìó äàâàëè «çàñûïàòüñя».  «Çàñûïà­
ëèñü» â äóðêå ìíîãèå, áðàëè ãîðñòü ñóõîé çàâàðêè, 
ñâîðà÷èâàëè ëèñò áóìàãè ïîïîëàì, ïîòîì âûñû­
ïàëè çàâàðêó íà æ¸ëîá è îòïðàâëяëè â ðîò. Îò ýòîé 
äðяíè ïð¸ò, êîíå÷íî, íî íåäîëãî, çàòî òîøíèò è 
ïîëîùåò ïîòîì îñíîâàòåëüíî, ýòî ôàêò... «Æåëó­
äîê è ë¸ãêèå ìåíяþòñя ìåñòàìè...», êàê â ïåñíå 
JaneAir... «êë¸âûé ïðèõîä áåññìûñëåííî æäàòü»... 
Ïàêåòèêè ðóëяò, ÷òî òóò åù¸ ñêàæåøü. Âêóñ ÷ðåç­
âû÷àéíî ÷àéíûé, ìîæåò â ýòîì è êîñяê.
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66

Äåâóøêà â õàëàòå

Â ïàëàòó çàâàëèëñя êàêîé­òî Âàñя è ïîïðî­
ñèë çàêóðèòü. ß ëåæàë íà âòîðîé êðîâàòè îò âõî­
äà, à êðîâàòåé â ïàëàòå âîñåìü øòóê . Ìóæèê, ÷òî 
ëåæàë íà ïåðâîé, ïðèâñòàë ñ êîéêè, ïîòяíóëñя ê 
òóìáî÷êå è äîñòàë çàïå÷àòàííóþ ïà÷êó ñèãàðåò. 
Ñîðâàë öåëëîôàí, ïðîòяíóë ñèãàðåòó ñòðåëêó è 
ñêàçàë: «Æåíùèíà, êàê ïà÷êà ñèãàðåò»,— ïîòîì 
óëûáíóëñя. «Ýòî êàê?» — ïîèíòåðåñîâàëñя êòî­
òî. «Äà òàê, òû ïåðâûé ðàñïå÷àòàåøü, à ïîòîì âñå 
ïîëüçóþòñя,» – îòâåòèë ÷åë. Âñå çàóëûáàëèñü. ß 
òîæå óëûáíóëñя, ïîòîì ïîñìîòðåë íà ïðàâóþ ðóêó 
ìóæèêà, óãîñòèâøåãî åù¸ ïàðó ñîñåäåé ïî ïàëàòå 
è óáèðàþùåãî ïà÷êó îáðàòíî â òóìáî÷êó, íà åãî 
áåçûìяííîì ïàëüöå áûëî îáðó÷àëüíîå êîëüöî. 
×óâàê ïîïðàâèë î÷êè, íà âèä åìó áûëî ëåò äâàä­
öàòü âîñåìü... 

×åðåç ïàðó äíåé я ñäàâàë êðîâü. Ñóêè, çà÷åì 
èì ñòîëüêî ìîåé êðîâè. Ñèäåë íà êóøåòêå è æäàë 
ñâîåé î÷åðåäè. Ðяäîì ñèäåëà äåâóøêà â õàëàòè­
êå, ó íå¸ áûëè êðàñèâûå äëèííûå âîëîñû, çàïëå­
ò¸ííûå â êîñó, è õîòя îíà òîæå áûëà èç äóðêè, íî 
âçãëяä å¸ íå áûë çàìóòí¸í áåçóìèåì. Ó íå¸ áûëè 
÷èñòûå è êðàñèâûå ãîëóáûå ãëàçà, à òîíêèå äëèí­

Äåâóøêà â õàëàòå
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íûå ïàëüöû ñëîæåíû â çàìîê. ß ïîâåðíóëñя ê íåé 
è ñêàçàë: «Ïðèâåò». Îíà ïîñìîòðåëà â ìîþ ñòîðî­
íó è íåõîòя îòâåòèëà. 

— Êàê òåáя çîâóò? — ïðîäîëæèë я.
— Ìàøà, — ñêàçàëà îíà, èíòîíàöèåé ïîêàçû­

âàя, ÷òî ðàçãîâîð åé íåïðèяòåí.
— À ìåíя Àíäðåé, — çàâåðøèë я è íàïðàâèë 

âçãëяä â ñòîðîíó êàáèíåòà.

Ñîí

durdom-s.indd   68-69 12.02.2014   10:14:16



Андрей Vilesik

70 71

Записки из дурдома

Ñîí

Ðяäîì ñ ëàáîðàòîðèåé ñèäåëà ñòàðàя áàáêà 
(яâíî íàø êëèåíò), à я íà ñâîþ áåäó â ýòî óòðî 
îêàçàëñя ðяäîì, íå ïîìíþ, êàêèì îáðàçîì. Âäðóã 
îíà ïîäíяëà ãëàçà ïîëíûå íåàäåêâàòà è òèõî, íî 
îò÷¸òëèâî ñêàçàëà ìíå: «Òû áóäåøü âèäåòü ñíû 
ì¸ðòâûõ». Ýòî áûëî åäèíñòâåííûì, ÷òî îíà ïðî­
èçíåñëà.

Ìîé ñàìûé ñòðàøíûé ñîí â æèçíè ïðèñíèë­
ñя ìíå â òîì äàë¸êîì 2005­îì... ß ïîä îãðîìíîé 
òîëùåé âîäû è âñïëûâàþ, òяíóñü ðóêàìè ê ïî­
âåðõíîñòè, íî çíàþ, ÷òî âîçäóõà äî êîíöà ó ìåíя 
íå õâàòèò. ß çàðàíåå çíàþ ýòî. È çàäûõàþñü. Âîäà 
çàëèâàåòñя ÷åðåç íîñ, íàïîëíяя ë¸ãêèå, è ïîñëåä­
íåå, ÷òî óìèðàåò âî ìíå — ýòî ìîé ìîçã. ß âñïëû­
âàþ ì¸ðòâûì íà ïîâåðõíîñòü îêåàíà. Ìîé óìèðà­
þùèé ìîçã âèäèò ñâåò,  è ýòî ïîñëåäíåå, ÷òî îí 
âèäèò. ×óâñòâóþ, ÷òî ïîâåðõíîñòü âîäû äåðæèò 
ìî¸ òåëî, è âñ¸ çàêàí÷èâàåòñя. Ïðîñûïàþñü…

Êòî­òî ñêàçàë, ÷òî íà ïîâåðõíîñòè îêåàíà 
æèçíè ìû âèäèì ëèøü ñîòóþ ÷àñòü ïðàâäû, à åñëè 
çàãëяíóòü ãëóáæå, òî ìîæíî óçðåòü óæàñû, òàéíû, 
óðîäîâ, ñîêðûòûõ âíóòðè. Ìàëî êòî ñìîòðèò â 
ñåáя, åù¸ ìåíüøå òåõ, êòî ãîòîâ òàùèòü ýòî, âíó­
òðåííåå, íà ïîâåðõíîñòü. Çíàþ, ÷òî óòîíó â ýòîì 

îêåàíå áåçóìèя, íî я òàêæå çíàþ, ÷òî âûòàùó èç 
ïðîêëяòîé áåçäíû òàêîå, îò ÷åãî ìîæíî ñîäðîã­
íóòüñя. Áûòü ìîæåò ýòî ÷òèâî ïîìîæåò êîìó­òî â 
òðóäíûé ìîìåíò, ïîäãîòîâèò ê òîìó, ê ÷åìó ïîä­
ãîòîâèòüñя î÷åíü ñëîæíî. È êîãäà ñîðâ¸ò êðûøó, 
ïîçâîëèò íå îáâåðçàòüñя è ñîõðàíяòü îòíîñèòåëü­
íîå ñïîêîéñòâèå äî ïðèåçäà áåëûõ õàëàòîâ.

Íèêîãî íå ó÷ó æèçíè, òåì áîëåå, ÷òî ñàì æèâó 
íå áîã âåñòü êàê, íî ýòî ìîé îêåàí, òî, ÷òî я òàùó 
èç íåãî – ìîé óëîâ, îïûò. 

Âîëîäя

×åðåç íåêîòîðîå âðåìя, ïîñëå òîãî, êàê ìåíя 
çàïåðëè, ñëåäîì êèíóëè â äóðêó àôãàíöà Âîëîäþ. 
Îí áûë îòëè÷íûé äяäüêà, áëàãîäàðя òàêèì ëþ­
äяì ìû è ïîáåæäàëè âî âñåõ âîéíàõ (è я ýòî ãîâî­
ðþ áåç äîëè ïðåóâåëè÷åíèя). Íàñòîяùèé ñîëäàò, 
ñèëüíûé è ñïðàâåäëèâûé... îí ïëåâàòü õîòåë íà 
âяçêè, â Àôãàíèñòàíå îí íå ðàç õîäèë ïîä íîæà­
ìè è ïóëяìè, â åãî ãëàçàõ áûëà ÷åñòíîñòü, ñ êî­
òîðîé îí ñìîòðåë íà ýòó æèçíü!.. Êàê­òî ðàç ìû ñ 
ïàðíåì, êîòîðîãî я óæå çäåñü óïîìèíàë, ñòîяëè ó 
èêîíû â êîíöå êîðèäîðà. Âîëîäя ïîäîø¸ë ê íàì, 
ñåë íà êóøåòêó. Äåìîíñòðàòèâíî íàïëåâàòåëüñêè 
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ïåðåêðåñòèëñя è ñêàçàë: «Íó, çäðàâñòâóé, Áîæåíü­
êà! Ïîìîëèòüñя ÷òî ëè òåáå?.. Õðèñòîñ âîñêðåñ è 
óìåð». È çàñìåяëñя. Êîãäà я âûøåë èç äóðêè, я íà­
ïèñàë òåêñò ïåñíè î òåððîðèçìå (ýòî áûëî ñâяçàí­
íî ñ ñîáûòèяìè â Áåñëàíå), è â êîíöå я âñòàâèë 
ýòè ñëîâà, êîòîðûå ðåçàëè ìîþ äóøó ïîïîëàì, 
âûïë¸ñêèâàëèñü â çëîñòü, â яðîñòü, êîòîðûå íàïî­
ìèíàëè ìíå, êàæäûé äåíü, òîãäà â äóðêå è ïîòîì, 
÷òî я âûáåðóñü. È åñëè åñòü àä íà çåìëå, à îí çäåñü 
â îòäåëåíèè íîìåð ïяòü, òî, áë*òü, äîëæåí áûòü è 
ðàé... äîëæåí áûòü..

Ýòîò òåêñò я îòäàë ïîòîì ÷åðåç áðàòà ðåáя­
òàì èç ïàíê­ðîê ãðóïïû «Îáëîì», îíè çàìóòèëè 
ìóçûêó è ðóáèëè «Òåððîðèçì» íà ðîê ôåñòèâàëå 
«Ñêàëà» ëåòîì 2008 ãîäà... 

Âîëîäя íå äàâàë ñàíèòàðàì áèòü áóéíûõ áîëü­
íûõ. ß ïîìíþ, áûë òàì îäèí êëîóí, Ðåíàð Êà­
çàíñêèé, îí äîîðàëñя äî òîãî, ÷òî ñàíèòàð íà÷àë 
ïðåññîâàòü åãî êóëàêàìè. Ïñèõè ìîë÷àëè. Âîëîäя 
óñïåë òîëüêî â êîíöå. Îí äàë áåäíîìó Ðåíàðó ïî­
ïèòü è âûòåð êðîâü ó íåãî ñî ðòà. Ïîòîì ïîäîø¸ë ê 
ñàíèòàðó è ñïîêîéíî ñêàçàë: «Åñëè òàêîå åù¸ ðàç 
ïîâòîðèòüñя, я òåáя áóäó áèòü, è ìíå âñ¸ ðàâíî, ÷òî 
ñî ìíîé ïîòîì ñäåëàþò, ìîæåòå ïîòîì áðîñàòü íà 

âяçêè, êîëîòü óêîëû. Ìíå íàñðàòü.» Ñàíèòàð áûë 
çäîðîâûé, â äâà ðàçà áîëüøå íåãî, íî ïîñìîòðåë è 
ïîëîæèòåëüíî êà÷íóë ãîëîâîé. Áîëüøå òàêîãî íà 
ìîåé ïàìяòè íå ïîâòîðяëîñü...

ß çíàþ, ÷òî æèçíü äåëèò íàñ íà ñèëüíûõ è ñëà­
áûõ, íî åñëè òû ñëàá, ýòî íå ïîâîä, ÷òîáû ñäàâàòü­
ñя áåç áîя.

Ó âñåõ òàêîå áûâàëî?.. Æèçíü áðîñàåò ëèöîì â 
ãðяçü, à òû îò ýòîãî ñòàíîâèøüñя òîëüêî çëåå! Äåð­
æèøü óäàð!.. Íàäî äåðæàòü óäàðû. Èíà÷å, çà÷åì 
æèòü? Äà è êàê?.. 

«Òî, ÷òî íàñ íå óáèâàåò, äåëàåò ñèëüíåé», — ãî­
âîðèë Åãîð Ëåòîâ, à îí­òî çíàë, ÷òî ãîâîðèò. Ïî 
êðàéíåé ìåðå, ïðè ëþáîì ðàñêëàäå åñòü ñìûñë 
áîðîòüñя äî êîíöà, èäòè äî ïîñëåäíåé ÷åðòû, äî 
ñàìîãî êîíöà, äëя òîãî, ÷òîá ïîòîì íå áûëî ïîâî­
äà óñîìíèòüñя: à ñäåëàë ëè я âñ¸, ÷òî ìîã... Æèçíü 
íàáèâàåò ìîçîëè íà íàøèõ ðóêàõ. Çà æèçíü íàäî 
ðóáèòüñя. Òåì îíà è öåííà.

* * *
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Îáû÷íîå óòðî
«Åù¸ îäíî óòðî, åù¸ îäèí ïîâîä 

ñäåëàòü âèä, ÷òî ó íàñ âñ¸ åù¸ 
âïåðåäè»
(Íàèâ).

Îòêðûë ãëàçà ðàíüøå, ÷åì îáû÷íî, è ñåêóíä 
äåñяòü íå ìîã ñîðèåíòèðîâàòüñя, ãäå íàõîæóñü.

Ïîïóòàë, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â áîëüíèöå, äó­
ìàë ñíà÷àëà, ÷òî äîìà, ïîòîì, ÷òî â îáùàãå. Ïî­
òîì ïîñìîòðåë íà ïîáåëåííûå ñòåíû, íà ðåø¸ò­
êè è ñîîáðàçèë... äóðêà... ïяòîå îòäåëåíèå. Âñòàë 
ñ êðîâàòè, ïîñìîòðåë â ñòîðîíó ñîñåäà ïî êîé­
êå... Ãàä ëóíàòèë âñþ íî÷ü è ÷óòü íå íàñòóïèë íà 
ìåíя, âûñïàòüñя òîëêîì íå äàë. «Ãàä!» – ïîäóìàë 
я. Ñåé÷àñ óáîãèé ñëàäêî ñïàë è íàâåðíяêà óæå íå 
ïîìíèë ñâîèõ ïîëóíî÷íûõ øàòàíèé. ß âûøåë â 
êîðèäîð. Ìíå íàâñòðå÷ó â êîíåö êîðèäîðà ãóñàð­
ñêîé ïîõîäêîé øàðêàë òяæ¸ëûé, âðîäå Âàëåðà åãî 
çâàëè, ïóñòü òàê è áóäåò, ãóñàðà â í¸ì íàïîìèíàëè 
÷àéíîãî öâåòà êàëüñîíû è ôóòáîëêà ñ äëèííûì 
ðóêàâîì ïëþñ îãðîìíûå óñèùè. «Äîáðûé âå÷åð», 
– îáðàùàяñü êî ìíå, ñîîáùèë ïñèõ è óëûáíóëñя. 
ß ïîò¸ð çàñïàííîå ëèöî, ïîñìîòðåë â îêíî, âðîäå 
ïîëïяòîãî óòðà, íó ÷¸ðò ñ òîáîé, âå÷åð òàê âå÷åð, è 
ïîëîæèòåëüíî êèâíóë. Ñëåäîì îòêóäà­òî èç äðó­

ãîé ïàëàòû âûøåë àôãàíåö Âîëîäя. Ïñèõ ïîæåëàë 
äîáðîãî âå÷åðà è åìó. «Äîáðûé âå÷åð?.. Äîáðîå 
óòðî!» – ïîïðàâèë Âîëîäя, íî òîò îòðèöàòåëüíî 
êà÷íóë ãîëîâîé è ïîâòîðèë, ÷òî âå÷åð äîáðûé.

– À óòðî íå äîáðîå?.. – çàñìåяëñя Âëàäèìèð.
– Äîáðûé âå÷åð! – ïîñëåäíèé ðàç ïîäòâåðäèë 

ïñèõ.
– Ó òåáя âñåãäà äîáðûé âå÷åð! – ñêàçàë êòî­òî 

èç ñàíèòàðîâ, ïðîõîäя ìèìî.
Äëя ïñèõîâ, äåéñòâèòåëüíî, âå÷åð äîáðåå ëþ­

áîãî äðóãîãî âðåìåíè ñóòîê. ×òî äëя äóðàêà óòðî?.. 
Óòðî – ýòî ÷åðåäà óêîëîâ, êàïåëüíèö, îñìîòð áðè­
ãàäû ñàäèñòîâ — âðà÷åé, çàïèõèâàíèå òàáëåòîê â 
ãëîòêó ñàíèòàðàìè, ïðî÷èå «óäîâîëüñòâèя» è õóæå 
òîãî – ýòî åù¸ îäèí äåíü áîðüáû ñ ñîáñòâåííû­
ìè ñòðàõàìè... è íèêîãäà íå çíàåøü, ÷åì è ãäå îí 
çàêîí÷èòñя: â ëó÷øåì ñëó÷àå – ïîä êàïåëüíèöåé, 
â õóäøåì – íà âяçêàõ èëè â ðåàíèìàöèè... âñя­
êîå áûâàåò, à âîò âå÷åð äåéñòâèòåëüíî äîáðûé, 
äâèæóõà â ñîðòèðå, òяæ¸ëûå øàðêàþò ïî òóàëåòó, 
âûïðàøèâàя îêóðêè, â êàêîé­íèáóäü ïàëàòå óæå 
ñîáðàëàñü áîëüøàя êîìïàíèя, îòïðàâèëè ãîíöà çà 
êèïяòî÷êîì ê ñàíèòàðàì. Ïîòîì ìóòяò ÷èôèðü, 
âûñûïàþò äâå ïà÷êè ÷àя â ïëàñòìàññîâóþ òåðìî­
ñòîéêóþ áóòûëêó, çàëèâàþò êèïяòêîì, çàêðûâàþò 
êðûøêîé, âçáàëòûâàþò è äàþò ïяòü ìèíóò íà­
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ñòîяòüñя, ïîòîì âûëèâàþò â êðóæêó è ïóñêàþò ïî 
êðóãó. Âå÷åð äëя ïñèõîâ – ýòî êîíåö äíåâíîãî òðý­
øà, êàêàя­òî ýôåìåðíàя íàäåæäà íà òî, ÷òî, óñíóâ, 
ìû ïðîñí¸ìñя çàâòðà íîðìàëüíûìè ëþäüìè...

* * *

Â òîò äåíü íà òåððèòîðèþ äóðêè çàíåñëî òåëå­
âèçèîíùèêîâ. Íå çíàþ, êàêèì îáðàçîì, íî îíè 
êàê áóäòî ïðî÷óâñòâîâàëè ìîìåíò, ïðèøëè âîâðå­
ìя, îäíèì ñëîâîì. ×åëîâåê ñåìü­âîñåìü áîëüíûõ 
âûïîëçëè èç îòäåëåíèя âìåñòå ñ êóõàðêîé. Îíè 
æäàëè ãðóçîâèê, êîòîðûé ðàçâîçèë ïî îòäåëåíè­
яì áèäîíû ñ õàð÷åì. Áèäîíîâ, êàê ïðàâèëî, áûëî 
òðè: îäèí ñ ñóïîì, à òàì ëèáî áîðù, ëþäîåäíîå, 
ëèáî êàïóñòíàя êàêàя­íèáóäü áàëàíäà,  ïîòîì 
âòîðîå — ïþðå èëè êàøà, èëè òà æå êàïóñòà, òîëü­
êî òóø¸íàя, íó è êîìïîò, ëèáî êèñåëü, ëèáî ÷àé. 
Áèäîí ñ ñóïîì îáæèãàåò ðóêè, ïîýòîìó ïîâàðè­
õà íåñëà â ðóêå ðàáî÷èå ïåð÷àòêè. Âûøëè è ñåëè 
íà ðàçäîëáàííóþ æåëåçíóþ øòóêîâèíó, êîòîðàя 
êîãäà­òî áûëà ñêàìåéêîé. Òå, êîìó ñèäя÷èõ ìåñò 
íå õâàòèëî, øàðêàëè íîãàìè âîêðóã. È âîò òåëåâè­
çèîíùèêè, ñ êàìåðîé. Ïîäîøëè ê ïñèõó è äàâàé 
åãî ñïðàøèâàòü... Íó, ïðîñòûå âîïðîñû, ïî ñóòè. 
Êàê æèâ¸òñя? Íå îáèæàþò ëè? Íà êàìåðó ñíèìà­
þò, òîò îòâå÷àåò, ÷òî âñ¸, ìîë, íîðìàëüíî.

È ñïðàøèâàþò íàïîñëåäîê: à ÷åãî íå õâàòàåò â 
áîëüíèöå? ×åãî õî÷åòñя? ×óâàê ïîäóìàë ñåêóíäó è 
ãîâîðèò: «Ïåëüìåøêîâ áû...» À ïîòîì ýòîò âûïóñê 
íîâîñòåé ñëó÷àéíî ïî òåëåâèçîðó â îòäåëåíèè â 
ñòîëîâîé óâèäåëè âñå. Ïðàâäà, êèíîãåðîé áûë íå 
èç íàøåãî îòäåëåíèя. Íî â ñëåäóþùèé ðàç, êîã­
äà çà áèäîíàìè я âûõîäèë ñ Âîëîäåé, îí ñëó÷àé­
íî ýòîãî ìóæè÷êà óâèäåë. Ïîäîø¸ë ê íåìó, ïîæàë 
ðóêó, ïî ïëå÷ó ïîõëîïàë è ãîâîðèò: «Çâåçäà!», à ïî­
òîì äîáàâèë, øë¸ïàя ãóáàìè, êàê áû ïåðåäðàçíè­
âàя: «Ïåëüìåøêîâ áû», è óëûáíóëñя.

Ìå÷òàþò ëþäè î ïðîñòûõ âåùàõ, êîòîðûõ â 
îáû÷íîé æèçíè äàæå íå çàìå÷àåøü, – ïåëüìå­
íè. Âîí â ìàãàçå, â ïяòè øàãàõ îò äóðêè èõ öåëàя 
ãîðà, çàìîðîæåííûõ, à â ÷èïêå íà òåððèòîðèè åñòü 
äàæå âàð¸íûå, òîëüêî îòêóäà ó òяæ¸ëîãî äåíüãè íà 
âàð¸íûå­òî. Õîòя я áîëüøå ëþáèë ïðяíèêè, íà 
ñâîáîäå âðîäå áû íàôèã íå íóæíû, à â ïñèõóøêå – 
äåëèêàòåñ, íå èíà÷å...
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×àñèê

Îäíî äåëî, êîãäà òû ñâèõíóëñя íà ïî÷âå ñâîåé 
õåðîâîé èëè, êàê ìèíèìóì, íå ñîîòâåòñòâóþùåé 
òâîèì ïðåäñòàâëåíèяì æèçíè è ïåðèîäè÷åñêîãî 
íåäîòðàõà (íó èëè, я íå çíàþ, íà êàêîì ôîíå ìî­
æåò åù¸ ôëяãó ñîðâàòü), è ñîâñåì äðóãîå, åñëè ðî­
äèëñя ñ ýòèì. Çâó÷èò êàê­òî áóäíè÷íî, à íà ñàìîì 
äåëå ñòðàøíî. Ñòðàøíî ðîäèòüñя ñëåïûì, ãëóõèì, 
îäíèì ñëîâîì, íåïîëíîöåííûì... 

Â äóðêå áûë îäèí ïàðåíü ïî êëè÷êå ×àñèê.. 
Ñâî¸ ïðîçâèùå îí ïîëó÷èë, êîãäà òîëüêî ïðè­
áûë â áîëüíè÷êó, åãî çàïåðëè â ïàëàòó äëя òяæ¸­
ëûõ è âíîâü ïðèáûâøèõ... Ïàëàòó ¹6 çàïèðàþò 
íà âðåìя îáåäà èëè ñîí­÷àñà è âûïóñêàþò äóðàêîâ 
òîëüêî â òóàëåò, åñëè çàìåòяò æåëàíèå, à èíîãäà 
íå âûïóñêàþò âîîáùå... Âîò è ñòîèò òàêîé áåäî­
ëàãà ðяäîì ñ äâåðяìè è ñòó÷èò â íåïðîáèâàåìîå 
ñòåêëî, ÷òîáû çàïàëèëè åãî ñàíèòàðû... ×àñèê 
òóñèë ïîñòîяííî ðяäîì ñ äâåðüþ è çàäâèãàë êàæ­
äîìó, êòî òàê äîëáèëñя: ïîäîæäè ÷àñèê, ïîäîæäè 
÷àñèê... Îòñþäà è ïîãîíяëî — ×àñèê. ß ñíà÷àëà 
îñòîðîæíî ê íåìó îòíîñèëñя, òàê êàê áîяëñя, âñ¸ 
æå íåàäåêâàòíî ïàðåíü âûãëяäåë, íî îäíàæäû îí 
ïîäñåë êî ìíå íà êóøåòêó â êîðèäîðå.. è çàãîâî­
ðèë ñî ìíîé. Ìû ïîçíàêîìèëèñü, è я ïîíяë, ÷òî 

×àñèê îòëè÷íûé ÷åë, äîáðûé è ãëàâíîå, åìó áûëî, 
÷òî ïîðàññêàçàòü. Îí áûë èíâàëèä ñ äåòñòâà, ïî­
ëó÷àë ïîñîáèå êàêîå­òî, íó è ïîäðàáàòûâàë íà 
ñòðîéêå òî ðàçíîðàáî÷èì, òî ÷òî­òî øïàêëåâàë è 
êðàñèë. Îäíî âðåìя íàñ îòïóñêàëè â òàê íàçûâàå­
ìûé áîëüíè÷íûé êëóá çà õîðîøåå ïîâåäåíèå. ×åì 
ïðèìå÷àòåëåí êëóá?.. Òàì äàþò âîçìîæíîñòü ðè­
ñîâàòü êàðàíäàøàìè è êðàñêàìè, åñòü ãèòàðà è íà­
ñòîëüíûé òåííèñ. Òóñèëè ìû êàê­òî â ýòîì êëóáå. 
ß âçяë ãèòàðó è íà ïàìяòü ñûãðàë ïåñíþ ãðóïïû 
«Òàíöû Ìèíóñ». «Èç Ëåíèíãðàäà»... ×àñèêó ïî­
íðàâèëîñü. Îí ñåë ðяäîì, âçяë áàяí è îôèãåííî 
çàáàöàë íà í¸ì êàêóþ­òî òåìó... Âîîáùå, îí âëå­
òàë â äóðêó, êàê я ïîíяë, äîâîëüíî ÷àñòî, âåñíîé è 
îñåíüþ, â ïåðèîä îáîñòðåíèя...  
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Äâóëèêèé ßíóñ

Óðîäñòâî íàøå áûëî âíóòðåííèì, à ñëåäîâà­
òåëüíî íå äëя êàæäîãî ÷åëîâåêà çàìåòíûì... íî âåäü 
áûëè ëþäè ôèçè÷åñêè óðîäû è êðûøà ó íèõ ñúåõà­
ëà íà ôîíå ýòîãî. À ÷òî âû âîîáùå çíàåòå îá óðîä­
ñòâå?.. Êàæäûé äåíü ïðîñûïàòüñя è âèäåòü â çåðêàëå 
ñòðàøíîå äâóëèêîå èñòåêàþùåå ñëþíîé è ñîïëяìè 
ëèöî... òî÷íåå äâà ëèöà.. Íå çàäóìûâàëèñü?.. À êàê 
æèòü êîãäà îò òåáя èç­çà ýòîãî óðîäñòâà îòâåðí¸ò­
ñя ðîäíàя ìàòü è âñå íà ýòîé çåìëå?.. Åäèíñòâåí­
íîå ìåñòî, ãäå îò òàêèõ ëþäåé íå øàðàõàþòñя, êàê 
îò ïðîêàæ¸ííûõ — ýòî îòäåëåíèå íîìåð ïяòü. Âåäü 
íå âàæíî â ÷¸ì òâîé êîñяê.. íàøà îáùàя áåäà, òî, 
÷òî çàñòàâèëî ñìîòðåòü íà äðóãèõ êàê íà ðàâíûõ, íà­
ó÷èëî ñîñòðàäàòü... íàó÷èëî ïîìîãàòü äðóã äðóãó, ýòî 
íàøå ñóìàñøåñòâèå... âîò è âñ¸.

Â áîëüíèöå áûë îäèí õîðîøèé ÷åë, я çíàþ, ÷òî 
êðîìå ìåíя î í¸ì íàïèøóò ëèøü â áîëüíè÷íîé 
êàðòî÷êå. Îí áûë îãðîìíûõ ãàáàðèòîâ, ïîñêîëüêó 
ìàëî äâèãàëñя è íèêóäà íå âûõîäèë èç äîìó... ß íå 
çíàþ, êàê åãî çâàëè. Äâóëèêèé ßíóñ.. Â åãî ëèöî 
íåâîçìîæíî áûëî ñìîòðåòü íå îòâîðà÷èâàяñü, ó 
íåãî áûëî äâà ëèöà, îäíî ñïëþùåííîå è ðàçìà­

çàííîå ñáîêó ãîëîâû, ì¸ðòâîå. Çà ïîëãîäà ê íåìó 
ïðèõîäèëà òîëüêî åãî áàáêà, î÷åíü ïðåêëîííîãî 
âîçðàñòà, êîðìèëà åãî ÷åì­òî, à я ñòîяë â êîí­
öå êîðèäîðà è äóìàë: åù¸ íåñêîëüêî ëåò è óìð¸ò 
åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðîìó íå âñ¸ ðàâíî, 
êîòîðûé íå îòâåðíóëñя îò èíâàëèäà, è îñòàíåòñя 
áåäíяãà íà ýòîì ñâåòå îäèí. Íåò íè÷åãî ñòðàøíåå 
îäèíî÷åñòâà.. Áë*òü, âàøó ìàòü, à âåäü îí äàæå íå 
âèíîâàò, îí îò ðîæäåíèя òàêîé... Ïîíèìàåòå?.. Ãäå 
ñïðàâåäëèâîñòü òîãäà?.. Ãäå áûë áîã? Èëè ó íåãî 
áûë âûõîäíîé â òîò äåíü?.. È îñòàíåòñя ýòîìó äî­
áðîìó îò ïðèðîäû ïàðíþ, ïðîïëàêàâ âñå ñë¸çû, 
âñêðûòü ñåáå âåíû èëè çàòяíóòü ïåòëþ íà øåå.. à 
ýòî íå õåïïè ýíä.

***

Âî ìíå óæå òîãäà â äóðêå, ïîðîé, âîçíèêàëî 
ñèëüíîå æåëàíèå çàôèêñèðîâàòü òî, ÷òî я âèäåë. 
ß õîòåë ñîõðàíèòü õîòü ÷òî­òî î òåõ ëþäяõ, âåäü 
ìíîãèõ èç íèõ ñåé÷àñ óæå íåò â æèâûõ. Õîòåë è 
õî÷ó ðàññêàçàòü î íèõ íå êàê î ïñèõàõ, íå êàê îá 
óìàëèøåííûõ, íè äëя òîãî, ÷òîáû íàä íèìè, 
è íàäî ìíîé çà îäíî, ïîñìåяëèñü. Ïðîñòî îíè 
áûëè… æèâûå, íåïîõîæèå… ñî ñâîèìè ìûñëяìè 
è ïåðåæèâàíèяìè, è я íèêîãäà èõ íå çàáóäó. Âñå 
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ìû ëþäè, âñå ìû ðàçíûå... íå çàìå÷àòü ïðîùå, 
ïðîùå âîîáùå íå äóìàòü... Òîëüêî, ÷òî ýòî ìåíя­
åò? ß íå õîòåë è íå õî÷ó äåëàòü âèä, ÷òî íå çàìå÷àþ 
ýòîò ìèðîê ðàçìåðîì, êàê íåáî íàä ìîåé ãîëîâîé. 
Òîëüêî êàê ñîõðàíèòü òî, ÷òî íåëüçя ñôîòîãðàôè­
ðîâàòü, çàðèñîâàòü èëè çàïèñàòü, ïî êðàéíåé ìåðå, 
ýòî äîâîëüíî ïðîáëåìàòè÷íî, íî åñòü ïàìяòü, ìîя 
ïàìяòü, íèêîãäà íå ïîäâîäèâøàя, áåçæàëîñòíàя 
ïàìяòü, ñîõðàíяþùàя âñ¸ äî ñåêóíä, ñëîâà, ñîáû­
òèя è ìíîãîå äðóãîå... 

Îäèí ìîé çíàêîìûé, äîâîëüíî õàðäêîðíûé,  â 
ïðîøëîì, ïàðåíü, ñóäя ïî ðàññêàçàì, ãîâîðèë, ÷òî 
åñëè áû åìó äàëè âûáîð: æèòü äàëüøå, êàê æèë, 
èëè âñ¸ çàáûòü, ñòåðåòü èç ïàìяòè, îòïðàâèòüñя íà 
ìàëåíüêèé þæíûé îñòðîâîê è äàòü äîæèòü âñåãî 
ãîä æèçíè, òî îí âûáðàë áû âòîðîå. Ïîòîìó ÷òî 
íåâîçìîæíî ïîðîé íîñèòü â ñåáå òî, ÷òî ñîõðà­
íèëà íàøà ïàìяòü. «Îíà ïàìяòü, îíà áëяäü, åñëè 
íàäî îíà ñíîâà íà÷í¸ò ñòðåëяòü...» (ßéöà Ôàáåð­
æå)...

DEATH
Æèçíü è ñìåðòü – òàê óñòðîåí 

íàø áåëûé ñâåò.
(Ëóíà­Ïàðê)

Ëåæàë â êîíöå êîðèäîðà, à êîåê òàì ñòîяëî 
øòóê äåñяòü ñïèíêà ê ñïèíêå, íà âñþ êîðèäîðíóþ 
äëèíó. Ðóêè âûòяíóë âäîëü òóëîâèùà, à íîãè ñîì­
êíóë... Òîðè ãîâîðèë, ÷òî â ãðîá я ëяãó èìåííî òàê. 
Â òîò ïåðèîä ñëûøàë åãî, êàê íèêîãäà îò÷¸òëèâî. 
Íå ïûòàëñя ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì ðàíüøå. Èçíà­
÷àëüíî îí ëèøü çàñòàâëяë ìåíя, îòäàâàë ïðèêàçû, 
êîòîðûå я áåçîãîâîðî÷íî âûïîëíяë. Ïîìíþ, åù¸ 
äî òîãî, êàê ëå÷ü â äóðêó, íà êâàðòèðå ìîåé áàáóø­
êè, я ñëûøàë åãî ãîëîñ... Îí  òî áóõàë ó ñîñåäåé 
ñâåðõó, òî âûõîäèë íà óëèöó, ÷òîáû ïîêóðèòü ñ 
êîìïàíèåé êàêèõ­òî äåâîê, òî êóäà­òî óåçæàë íà 
ìàøèíå, âîçâðàùàяñü ÷åðåç ÷àñ èëè äâà... à â òî 
óòðî ñêàçàë, ÷òî ó íåãî åñòü ðàáîòà äëя ìåíя è îí 
ïðîñòèò ìîé êîñяê, åñëè я å¸ âûïîëíþ. Áûë äåíü, 
÷àñîâ äâåíàäöàòü, я ïîáðèëñя è, îòïðîñèâøèñü ó 
ðîäèòåëåé, âûøåë íà óëèöó. ß äîëãî ìîòàëñя ïî 
ãîðîäó, à ïîòîì, âìåñòî òîãî, ÷òîáû âåðíóòüñя, 
ïîäíяëñя ýòàæîì âûøå áàáóøêèíîé êâàðòèðû è 
íàæàë íà çâîíîê. Ìíå îòêðûë ñîñåä, íàãëûé ìî­
ëîäîé åâðåé, ðàáîòàâøèé â àäìèíèñòðàöèè ãîðî­
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äà, çà åãî ñïèíîé ñòîяëà åù¸ ïàðà ïàðíåé... îäíîãî 
я íå ïîìíþ, à âòîðîé òî÷íî áûë àðìяíèíîì èëè 
òàòàðèíîì ñ ãóñòûìè ÷¸ðíûìè áðîâяìè è ò¸ìíû­
ìè âîëîñàìè.

– ×åãî íàäî? – ñïðîñèë ñîñåä.
– ß ïî ïîâîäó ðàáîòû, – ñêàçàë äðîæàùèì ãî­

ëîñîì (íà äåëå – ïðàêòè÷åñêè îáäåëàëñя îò ñòðà­
õà).

– À ñ ÷åãî òû âçяë, ÷òî ó íàñ åñòü äëя òåáя ðàáî­
òà? – çàñìåяëñя òîò âìåñòå ñ îñòàëüíûìè.

ß ïîæàë ïëå÷àìè ðàñòåðяííî, ïîòîì íàñòó­
ïèëî ïяòèñåêóíäíîå ìîë÷àíèå. Îíè ñìîòðåëè íà 
ìåíя, óëûáàяñü, êàê áóäòî ñëåäèëè çà ìîåé ðåàê­
öèåé. È âäðóã àðìяíèí ïåðåñòàë óëûáàòüñя è ñêà­
çàë: «Åñëè òîëüêî íà íî÷ü!» ß ãëяíóë â åãî ãëàçà. Ó 
íåãî áûë, áëяòü, íè÷åãî íå âûðàæàþùèé âçãëяä, 
â ýòîò ìîìåíò ñòðàõ ïðîíèê â ñàìûå ìîè êîñòè. 
Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî íàяâó ðàçãîâàðèâàë ñ ñàìèì 
ñàòàíîé. ß ïîïяòèëñя, îòðèöàòåëüíî ìîòàя ãîëî­
âîé, à îí ïðîäîëæàë ñìîòðåòü ìíå ïðяìî â ãëàçà, 
äî òåõ ïîð, ïîêà íå çàêðûëàñü äâåðü...

Òàê âîò, я íèêîãäà íå ïûòàëñя çàãîâîðèòü ñî 
ñâîèì âíóòðåííèì Òîðè, à òóò ëåæó ïîñëå ïяòîé 
ïàëàòû, îòîø¸ë íåìíîãî îò âïå÷àòëåíèé è ñïðà­
øèâàþ ïðî ñåáя: «À çà ÷òî ìíå ýòî?»  Îí ñíà÷àëà 
ìîë÷àë, à ïîòîì îòâåòèë:

– Òû, ãíèäà, äðóãà ìîåãî óáèë, åãî èç­çà òåáя 
â àðìèþ çàãðåáëè, â ×å÷íþ îòïðàâèëè, à òàì ìû 
âìåñòå áûëè. Òû íè÷åãî íå çíàåøü, à я âñ¸ çíàþ. 
Åãî ÷å÷åíû îêðóæèëè, ðàñïяëè íà êðåñòå, ïîñòà­
âèëè òàê, ÷òîá íàì âèäíî áûëî, è íà÷àëè îò íåãî 
æèâîãî êóñêè ìяñà íîæàìè îòðåçàòü. Ñëûøèøü, 
îò æèâîãî, ñóêà. Îí êðè÷àë ñíà÷àëà, à ïîòîì я 
ñìîòðþ â îïòè÷åñêèé ïðèöåë, à îí êàê áóäòî âè­
äèò ìåíя è øåï÷åò, ìîë, óáåé...

– Òû óáèë? – ñïðàøèâàþ.
– Äà, óáèë, – Òîðè êðè÷èò. – Â ñåðäöå ëó÷øåìó 

äðóãó âûñòðåëèë. Ñ òåõ ïîð я ñëûøó è ìíå íà âñ¸ 
ïîõ, íà òåáя, íà ñåáя, íà ìàìó òâîþ, íà âñþ òâîþ 
ñåìüþ, ñäîõíåøü òû èëè âûæèâåøü – ìíå ïîõ.

ß ïðîäîëæàë çàäàâàòü âîïðîñû îáî âñ¸ì: î 
æèçíè, î òîì, ÷òî äóìàëè îáî ìíå äðóçüя è îäíî­
êóðñíèêè, íàçûâàë êîíêðåòíûå èìåíà. Îí îò­
âå÷àë íà âñå âîïðîñû, îí ðàññêàçàë, ÷òî îáî ìíå 
ãîâîðяò è ÷òî äóìàþò äðóãèå, êòî ñèìïàòèçèðóåò 
ìíå, à êòî òèõî íåíàâèäèò, â ãëàçà óëûáàяñü, è 
âñåãäà äåðæèò çà ïàçóõîé òîò ñàìûé êàìåíü. Îí 
ðàññêàçàë, ÷òî Òàíя, äåâóøêà, ñ êîòîðîé я òóñèë 
äî äóðêè, ìîëèòñя çà ìåíя, êàê çà ì¸ðòâîãî, à äëя 
ñâîåé ãðóïïû я ïðîïàë áåç âåñòè, íèêòî íå çíà­
åò, ãäå я, íèêòî. ß çàêðûë ëèöî ðóêàìè è çàðûäàë, 
ýòî áûëà ìèíóòíàя ñëàáîñòü. Áûñòðî óñïîêîèëñя 
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è íà÷àë ñíà÷àëà óëûáàòüñя, à ïîòîì îòêðîâåííî 
ðàñõîõîòàëñя. ß ì¸ðòâ, ñóêè. Óðà! Äëя íèõ âñåõ я 
ì¸ðòâ, è ýòî ïðåêðàñíî. Îíè áóäóò ó÷èòüñя, îêàí­
÷èâàя êóðñ çà êóðñîì, çíàêîìèòüñя, òðàõàòüñя, 
æåíèòüñя, ðîæàòü äåòåé. Îíè, ìîè äðóçüя è âðà­
ãè, è äàæå ïðîñòûå çíàêîìûå, âñå, êîãî я çíàë ïðè 
æèçíè. ß çäåñü, âíå âñåãî ýòîãî. Äðóãîå ïðîñòðàí­
ñòâî, ãäå äàæå âðåìåíè íåò, âàêóóì êàêîé­òî... È, 
ìåæäó òåì, я çíàþ î íèõ, ÷òî îíè áóäóò âñ¸ ýòî 
äåëàòü, à îíè îáî ìíå íè÷åãî íå çíàþò è íå óçíà­
þò, ïîòîìó ÷òî ìåíя íåò. Ó êàêîãî­òî ôèëîñîôà: 
çà ïðåäåëàìè êîìíàòû, â êîòîðîé ìû íàõîäèìñя, 
íåò íè÷åãî, òî åñòü ëèøü íàøå òåîðåòè÷åñêîå çíà­
íèå î òîì, ÷òî òàì ÷òî­òî åñòü, à íà ïðàêòèêå ýòî 
íåäîêàçóåìî äëя ÷åëîâåêà, íàõîäяùåãîñя âíóòðè 
òîé ñàìîé êîìíàòû, è åãî ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî 
îãðàíè÷èâàåòñя ÷åòûðüìя ñòåíàìè. 

Ëåæàë íåïîäâèæíî äâà ñ ïîëîâèíîé äíя è âñ¸ 
ýòî âðåìя ãîâîðèë ñ íèì, ñ Òîðè, ñ äåìîíîì, õîòя 
íå ïðîèçí¸ñ íè ñëîâà. Äåìîíû òàùàò äóøó íà äíî 
ëèøü äî ïîðû äî âðåìåíè, äî òîãî ìîìåíòà, ïîêà 
òû áîðåøüñя ñ íèìè, ïûòàåøüñя èçãíàòü, íî åñëè 
âåñòè äèàëîã ñî ñâîèì âíóòðåííèì çëîì, îíî ïå­
ðåñòàíåò áûòü òàêîâûì. Íàäî ïîíяòü, òåáå ñ ýòèì 
æèòü. Âçàìåí ïîëó÷èøü îòêðîâåíèå è âîçìîæ­
íîñòü ÷èòàòü äðóãèõ ëþäåé, ÷èòàòü, êàê îòêðûòûå 

êíèãè, íåîáõîäèìî ëèøü ïîâåðèòü â òî, ÷åãî íåò 
è áûòü íå ìîæåò. Áåðåãèòå ìîçãè, ìûñëè íå âñåãäà 
ñîâïàäàþò ñî ñëîâàìè.

Ñëåïîé

Ñêàçàòü, ÷òî я ïîòåðяë âñ¸ – çíà÷èò íàãëî ñî­
âðàòü. Ó ìåíя áûëî ìíîãîå — ãëàçà, ÷òîáû âèäåòü, 
ìîçã, ÷òîáû çàïîìíèòü è ñåðäöå, ÷òîáû ïðî÷óâ­
ñòâîâàòü... ×åëîâåê, êîòîðûé áûë ëèø¸í ïåðâîãî, 
ëåæàë â ïàëàòå ¹4 ó ñàìûõ äâåðåé. Ñëåïîé. Òàê åãî 
çâàëè. Íà âèä åìó áûëî ëåò âîñåìüäåñяò. Ó íåãî íå 
áûëî íèêîãî. Çàø¸ë çà¸á ó ìåíя îäèí ðàç, ïåðèî­
äè÷åñêè áûâàëî òàêîå,  è ìíå ãîëîñ â ãîëîâå ãîâî­
ðèò: «Äàé äåäó òóàëåòíîé áóìàãè ïîäòåðåòüñя». ß 
âçяë áóìàãè, ïîø¸ë ê äåäó è âñóíóë áóìàæêó åìó â 
ðóêó. À ãîëîñ ïðîäîëæàë: «Ìàëî äàë, äàé åù¸...» ß 
îòîðâàë åù¸ áóìàãè è ñóíóë â ñóõîùàâóþ ëàäîíü. 
Ñëåïîé ñíà÷àëà íå ïîíèìàë, à ïîòîì ðàçîçëèëñя 
è ïðîøåïòàë: «Çà÷åì?.. Äóøà ó òåáя ò¸ìíàя». ß 
ïîø¸ë â ïàëàòó, ë¸ã ëèöîì â ïîäóøêó è çàðåâåë. 
Ïîòîì я ìíîãî ðàç ïîìîãàë ñëåïîìó, êîãäà ø¸ë íà 
îáåä, ïîìîãàë åìó âñòàòü è äîéòè äî ñòîëîâîé èëè 
çà òàáëåòêàìè. ß äåëàë ýòî íå ïîòîìó, ÷òî я òàêîé 
àëüòðóèñò èëè ìíå áûëî æàëêî ñëåïîãî äåäóøêó. 
Ýòî íóæíî áûëî ìíå â ïåðâóþ î÷åðåäü. Ïîíяë 
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èìåííî òîãäà, ÷òî ñìûñë æèçíè íè â òîì, ÷òîáû 
áåñöåëüíî ïðîæèòü ñâîþ æèçíü. È åñëè áîãà íåò, 
ýòî íå çíà÷èò, ÷òî íåò ãàðìîíèè. Äîáðî, òàê èëè 
èíà÷å, îñòàíåòñя äîáðîì, à çëî, âíåøíåå èëè âíó­
òðåííåå, îñòàíåòñя çëîì. Îíî âåðí¸òñя ê òåì, êòî 
åãî ñîâåðøàåò òàê èëè èíà÷å, â òîé èëè èíîé ôîð­
ìå, âåðí¸òñя áîëüþ è çàáâåíèåì. 

***

Òîãäà я ïîëó÷èë ñâî¸ ïîãîíяëî Ñâяòîé. Òàê 
ìåíя íàçûâàëè òîëüêî â äóðêå... Êàê— òî ìû ñèäå­
ëè â î÷åðåäè íà óêîëû ñ Ñåð¸ãîé... Ñ ýòèì ïàðíåì 
я ëåæàë â ïåðâîé ïàëàòå. Êîíå÷íî, íå çà ïîâåäå­
íèå ìåíя ïåðåâåëè íà êóðîðò, íåò, ïðè÷èíà áûëà 
äðóãàя. Íàì íà äíяõ äîëæíû áûëè íà÷àòü êîëîòü 
èíñóëèí. 

Ñåð¸ãà. ß ðàññêàæó î í¸ì. Ýòîò ÷åëîâåê èñ­
êðåííå âåðèë âðà÷àì, îí î÷åíü õîòåë îñâîáîäèòü­
ñя îò áîëåçíè è âåðíóòüñя ê ëþáèìîìó äåëó, ïðî­
ãðàììèðîâàíèþ, âåðíóòüñя íà ðàáîòó, ñ êîòîðîé 
óâîëèëñя èç­çà ïðîäîëæèòåëüíîãî íåäóãà èëè 
íàéòè òàêóþ æå äðóãóþ. ß òîæå íå ñîïðîòèâëяëñя 
âðà÷àì. ×óâñòâóåòå ðàçíèöó? Íå ñîïðîòèâëяòüñя 
è äîâåðяòü. Òàê âîò, я íå ñîïðîòèâëяëñя, à Ñåð¸­
ãà èñêðåííå âåðèë. Ýòèì ýñêóëàïàì, ëåïèëàì, ÷òî 

âàæíî? ×òîá òû ïîäïèñü ïîñòàâèë íà áóìàæêå, 
ìîë, îíè íå íåñóò çà òåáя è òâîþ ïîãàíóþ æèçíü 
íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè. Ïîäïèñè ìû ïîñòàâè­
ëè îáà, ýòî ïðîèñõîäèëî â êàáèíåòå çàâ. îòäåëå­
íèåì. Ñåð¸ãà ïîäïèñàë ñåáå ñìåðòíûé ïðèãîâîð, 
íå ðàçäóìûâàя, è âûøåë èç êàáèíåòà ðàäîñòíûé, à 
я, я íå õîòåë ñòàâèòü ïîäïèñü, íî âðà÷èõà íàñòàè­
âàëà, ïðåâðàùàëà â ïûëü âñå ìîè îòãîâîðêè. Ïîä­
ñîâûâàëà áóìàæêó áëèæå, ÷òîá ñêîðåå ïîäïèñàë. 
È я ñäåëàë ýòî. Ïîìíþ, ïîäóìàë òîãäà: « Àâîñü, 
ïðîíåñ¸ò». 

Ñåð¸ãå êóðñ íà÷àëè ðàíüøå, à я êàê áû ø¸ë 
ñëåäîì. Âîëîäя­àôãàíåö, óçíàâ, ÷òî ìû ïîäïèñà­
ëè ýòè øòóêè, ñêàçàë, êà÷àя ãîëîâîé: « Îò÷àяííûå 
âû ðåáяòà. Íà èíñóëèí ñîãëàñèëèñü». Ñåð¸ãó êàæ­
äûé ðàç ïðèâяçûâàëè ê êðîâàòè. Êîãäà äîçó óâåëè­
÷èëè äî ìàêñèìóìà, ïàðåíü íà÷àë áðåäèòü, òðяññя 
âåñü, ïîòåë êàê ñëîí è êðè÷àë íà âñþ ïàëàòó: «Âû 
ìåíя ïëîõî ïðèâяçàëè!» Âяçêè ïûòàëñя ïîðâàòü, 
ïñèõè ïîìîãàëè, äåðæàëè çà íîãè è çà ðóêè. Ñå­
ð¸ãó êóïèðîâàëè, à îí âåñü â êðîâè, èãëà ñêà÷åò, 
êðîâü òå÷¸ò ïî ðóêå, ìàðàåò ðóáàøêó  è ïðîñòûíþ. 
Ïîòîì îí ïðèõîäèë â ñåáя, äðîæàë êàê îñèíîâûé 
ëèñò è ñðàçó ñòàíîâèëñя ìàëåíüêèì, òèõèì, áåç­
çàùèòíûì, äðóãèì ÷åëîâåêîì. Êîðî÷å, çàêîëîëè 
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åãî èãëàìè è ñîìíåíèяìè, îí îñòàëñя â îòäåëåíèè 
¹5 íàâñåãäà. Îäíàæäû, ìåäñåñòðà íå ñìîãëà åãî 
êóïèðîâàòü, âëèëà ëåêàðñòâî, õëîïàëà ïî ùåêàì, 
âñ¸ áåñïîëåçíî. Îíà îáåðíóëàñü êî ìíå è çàêðè­
÷àëà: «Áåãè çà äåæóðíîé!» ß áåæàë ïî êîðèäîðó, 
øóðøàë øë¸ïàíöàìè, è â íîãàõ áûëà íåâåðîяòíàя 
ë¸ãêîñòü. «ß  ñëåäóþùèé, я ñëåäóþùèé», – ýòà 
ìûñëü îòðûâàëà ìåíя êàê àíãåëà îò ãðåøíîé çåì­
ëè.

Êåì áûë Ñåð¸ãà? Ïðîãðàììèñòîì. Ìàëåíü­
êèì ÷åëîâåêîì â äîìàøíåì òðèêî è áåëîé ðóáàø­
êå ñ êîðîòêèì ðóêàâîì, çàáðûçãàííîé êðîâüþ è 
ëåêàðñòâàìè. Îí âåäü ïðîñòî õîòåë âûëå÷èòüñя, 
õîòåë âûæèòü, êàê è я. Íå íàäî áûëî åìó äîâå­
ðяòüñя ìåäïåðñîíàëó. Íåëüçя âåðèòü ëþäяì, òåì 
áîëåå âðà÷àì, òåì áîëåå â ïñèõáîëüíèöå.  

Èíñóëèí íà÷àëè êîëîòü è ìíå, íî êîãäà ïðè­
øëà ïîðà ïåðåõîäèòü íà áîëüøèå äîçû, è я óæå 
ïîïðîùàëñя ñ æèçíüþ ìûñëåííî, âäðóã âåíû íà 
ðóêàõ óøëè. Íå èíà÷å, ÷óäî. Íè îäíîé íå âèäíî. 
Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî åñëè ìåíя íàêà÷àþò, òî êóïè­
ðîâàòü, âîçìîæíî, óæå íå ñìîãóò è ìíå îòìåíèëè 
èíñóëèí.

Òàê âîò ìû ñèäåëè â î÷åðåäè íà óêîëû, ó Ñåð¸­
ãè âñя ðóáàøêà è âñå ðóêè áûëè â çàñîõøåé êðî­

âèùå. Ïîäîø¸ë îäèí ïñèõ è ñêàçàë Ñåð¸ãå: «Ñìî­
òðè, äà òû âåñü â êðîâè, âñå ðóêè.. íó òû ìяñíèê.. 
Âîò êîìïàíèя ïîäîáðàëàñü Ñâяòîé è Ìяñíèê «. 
Ìû âñå çàñìåяëèñü. 

***

Ìóñîðùèê Èëüя Ñåðãååâ — êàäð ïîõëåùå Áèë­
ëè Áîíñà. Ñåäîé äåä, âñåãäà áûë îäåò â ãðяçíûé 
÷¸ðíûé âяçàíûé ñâèòåð ñ âîðîòîì, âàòíûå øòàíû, 
ïðîñîëåííóþ âñåìè âåòðàìè êóðòêó è êèðçîâûå 
ñàïîãè, ïîâåðõ äûðяâûõ øåðñòяíûõ íîñêîâ. Îí 
áûë ïîñòîяííûì îáèòàòåëåì äóðêè. Çàðàáàòûâàë 
êîïåå÷êó íà ñèãàðåòû òåì, ÷òî âûáðàñûâàë ìóñîð 
èç îòäåëåíèя. Ïðîèñõîäèëî ýòî òàê – Èëüя âû­
òàñêèâàë ïàêåò ñ ìóñîðîì èç âåäðà, îáíèìàë åãî 
íåæíî êàê äåâóøêó è í¸ñ íà âûõîä. Êîãäà ëîæèë­
ñя ñïàòü, îí ñíèìàë òîëüêî ñàïîãè. Îò Èëüè âñåã­
äà ïàõëî ìóñîðîì è ñèãàðåòàìè «Ïðèìà». Êóðèë 
êàê ïàðîâîç. ß õîðîøî çàïîìíèë åãî ðóêè. Â êîæó 
âúåëàñü ìíîãîëåòíяя ãðяçü, îí èõ íå ìûë íèêîãäà. 
Èëüя Ñåðãååâ ìàëî ñ êåì îáùàëñя, äåðæàëñя îáî­
ñîáëåííî êàê âîëê­îäèíî÷êà. Êîëîðèòíûé áûë 
äåä, òåì íå ìåíåå.    

durdom-s.indd   90-91 12.02.2014   10:14:17



Андрей Vilesik

92 93

Записки из дурдома

Ë¸íя

Îáû÷íûé äåíü â ïñèõóøêå ïðîø¸ë òàê æå íå­
çàìåòíî, êàê è íà÷àëñя. Íà óæèí äàëè êóñîê âàð¸­
íîãî ìèíòàя ñ ïþðå è áóëî÷êó ñ ÷àåì. Âòîðóþ áó­
ëî÷êó я ñòяíóë ó ìóæèêà, êîòîðûé ñèäåë ðяäîì çà 
ñòîëîì. Ýòîò ÷åë ðàçäàâèë ïåðåä óæèíîì ãîëîé ðó­
êîé êàêîãî­òî ëåòó÷åãî ãàäà íà îêíå, òîò åãî åñòå­
ñòâåííî æèãàíóë è ðóêó ðàçáàðàáàíèëî, ïîýòîìó 
îí åæåìèíóòíî ïîòèðàë óêóñ, è åìó áûëî яâíî íå 
äî õàâêè. Ïîñëå я ñèäåë íà êðîâàòè â êîðèäîðå è 
íàáëþäàë, êàê ïñèõè â äðóãîì êîíöå î ÷¸ì­òî áå­
ñåäóþò äðóã ñ äðóãîì è ñàíèòàðàìè. Îäèí äåäîê 
â êàëüñîíàõ ïðåäëàãàë áàáêå ñàíèòàðêå âûéòè çà 
íåãî çàìóæ, ãîâîðя:

– Âûõîäè... âûõîäè! Çàæèâ¸ì. Êîðîâó çàâå­
ä¸ì, – è ïîïðàâëяë ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò, êîòî­
ðûé íàäåë ñåáå íà ãîëîâó.

– Äàâàé, äàâàé, – ñîãëàøàëàñü òà, – ïîéä¸ì...
Äâåðè â îòäåëåíèå íåîæèäàííî ù¸ëêíóëè ñ 

òîé ñòîðîíû, îòêðûëèñü, è я óâèäåë, êàê ê íàì çà­
âîäяò êàêîãî­òî ìîëîäîãî ïàðíя ñ êîðîòêèìè âî­
ëîñàìè. Ïîçæå я ïîçíàêîìèëñя ñ íèì, åãî çâàëè 
Ë¸íя. Ó íåãî áûë õîëîäíûé âçãëяä, íåäîáðûå ãëà­
çà, â íèõ я íå ïðîñëåæèâàë áåçóìèя èëè êàêèõ­òî 

îòêëîíåíèé, íàâåðíî, ó ýòîãî ïàðíя èõ íèêîãäà 
è íå áûëî. Ïðè÷èí, ïî êîòîðûì îí ïîïàë â ïñè­
õóøêó, я íå çíàþ, íî òî÷íî íå áîëåçíü, áîëåí îí 
íå áûë, õîòя я íå âðà÷, êîíå÷íî. Åãî îòâåëè â äó­
øåâóþ è çàñòàâèëè ïåðåîäåòüñя â êàëüñîíû è ôóò­
áîëêó. Ïîòîì ñàíèòàð ÷òî­òî îáúяñíяë Ë¸íå, òîò 
ñëóøàë âíèìàòåëüíî è â êîíöå êèâíóë ãîëîâîé, 
ìîë, ïîíяë. Âå÷åð ïðîäîëæàëñя... ß âñòàë, ïåðå­
êðåñòèëñя ïåðåä èêîíîé Áîãîðîäèöû è ïîø¸ë â 
ñòîðîíó ñòîëîâîé, ÷àñòî çàõîäèë â ñòîëîâóþ âå÷å­
ðîì, êîãäà òàì óæå íèêîãî, ýòî áûëî åäèíñòâåí­
íîå ìåñòî, ãäå ìîæíî ïîáûòü â îäèíî÷åñòâå õîòя 
áû íåñêîëüêî ñåêóíä. Áðîäèë ìåæäó ñòîëàìè è 
äóìàë î òîì, î ÷¸ì îáû÷íî äóìàåò ëþáîé ïñèõ – î 
âñяêîé åðóíäå.

Â ñòîëîâóþ ïåðåäî ìíîé çàø¸ë Ë¸íя. Âäðóã я 
óñëûøàë çâîí ðàçáèâàåìîãî ñòåêëà. Óñêîðèëñя è, 
ïîâåðíóâ çà óãîë êîðèäîðà, óâèäåë ðàçáèòîå ñòåê­
ëî ïîä ïîòîëêîì, ÷åðåç íåãî ôèãà÷èë õîëîäíûé 
âîçäóõ, âåòåð íîñèë ïî ñòîëàì ñàëôåòêè.

– Âîò áëя, äåëî ïàõíåò êåðîñèíîì, – ñîîáðà­
çèë è áðîñèëñя ïîäàëüøå îò âñåãî ýòîãî, – ñáåæàë, 
ñóêà... ß áûñòðî ïðîí¸ññя ïî êîðèäîðó òîëüêî ñ 
îäíîé ìûñëüþ, ÷òîáû ñàíèòàðû è ÎÌÎÍ íå çà­
ëàñòàëè ìåíя çà êîìïàíèþ.
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Íàâñòðå÷ó ìíå ïðîáåæàëà ñàíèòàðêà. Êîãäà я 
óïàë íà êîéêó è çàíяë íàáëþäàòåëüíóþ ïîçèöèþ, 
я óâèäåë, êàê ìå÷óòñя ñàíèòàðû, îíè óñïåëè óæå 
ñîîáùèòü äåæóðíîìó âðà÷ó, òîò âûçûâàë ÎÌÎÍ, 
íó âîò, çàìåñ. Èíòåðåñíî, ýòîò ïàðåíü, ñèãàíóâ­
øèé èç îêíà âòîðîãî ýòàæà, ïðîëåòåë ÷åðåç ðå­
ø¸òêè îãðàäû ñ îñòðûìè íàêîíå÷íèêàìè èëè êàê 
ñîñèñêà âèñèò íà íèõ ïî òó ñòîðîíó îòäåëåíèя, äó­
ìàë я.

Ïîèñòèíå êàñêàä¸ðñêèé ïðûæîê. Îí ïîñòà­
âèë ó îêíà ñíà÷àëà ñòîë, ïîòîì ñòóë, äðóãîé ñòóë 
âçяë â ðóêè, êñòàòè, ñòîëîâàя áûëà åäèíñòâåííûì 
ìåñòîì, ãäå íå áûëî ðåøåòîê íà îêíàõ, âðà÷è äó­
ìàëè, ÷òî ñèãàíóòü â îêíî, íàõîäяùååñя íà óðîâíå 
ïîëóòîðà ìåòðîâ îò ïîëà, ïîä ñàìûì ïîòîëêîì íå 
ñïîñîáåí íèêòî, õîòя ïîñëå ýòîãî ñëó÷àя çàðåø¸­
òèëè âñ¸. Òàê âîò, ïàðåíü, äåðæà îäèí ñòóë â ðóêàõ 
íîæêàìè âïåð¸ä, ðàçáåæàëñя, ïðûãíóë ñíà÷àëà 
íà âòîðîé ñòóë, ïîòîì íà ñòîë, à ïîòîì, êàê Àëåê­
ñàíäð Èíøàêîâ ÷åðåç äâà ñòåêëà íà óëèöó, ¸áà! ×å­
ðåç ïяòíàäöàòü ìèíóò Ë¸íþ âîëîêëè ïîä ðóêè äâà 
çäîðîâåííûõ îìîíîâöà. Ë¸íя øàðêàë ìîêðûìè 
òàïêàìè, îñòàâëяя ãðяçíûå ñëåäû íà ïîëó. Ëèöî 
åãî ñëåãêà áûëî èçðåçàíî ñò¸êëàìè, íî ñòóë яâíî 
ïðèíяë îñíîâíîé óäàð íà ñåáя. Ïîòîì åãî ïåðå­

äàëè ñàíèòàðàì, òå æ¸ñòêî çàêðóòèëè åìó ðóêè è 
ïîâîëîêëè â øåñòóþ. ß âñòàë è âûäâèíóëñя â èõ 
íàïðàâëåíèè, ïîòîì ñåë íà êóøåòêó è íàáëþäàë, 
êàê ãåðîя áðîñàëè íà âяçêè, ïåðåòяãèâàëè åìó âå­
ð¸âêîé èç ïðîñòûíè ãðóäü. Ïàðåíü ñîïðîòèâëяëñя 
èçî âñåõ ñèë, íî êàê áóäòî íå â íàäåæäå âûðâàòü­
ñя, íå îò îò÷àяíüя, à èç êàêîãî­òî ñïîðòèâíîãî 
èíòåðåñà, íà åãî ëèöå áûëà ðàäîñòü è óëûáêà áîé­
öà. Ñåé÷àñ âêàòяò â âåíó îãðîìíóþ äîçó ëåêàðñòâ, 
Ë¸íя âûãíóëñя, êàê ïðóæèíà, íå äàâàя ìåäñåñòðå 
ïîïàñòü èãëîé ïî âåíå. Îäèí èç ñàíèòàðîâ ñîðâàë 
êðåñò ó íåãî ñ øåè. È âîò ñíà÷àëà îäíà èãëà ïðîí­
çèëà âåíó, ÷åë åù¸ ñîïðîòèâëяëñя, ïîòîì âòîðàя... 
ïîñëåäíèå äâèæåíèя... è êîíåö. Ë¸íя âûðóáèë­
ñя íà òðè äíя. Ïîòîì åãî ñïðàøèâàëè âðà÷è, çà­
÷åì îí ýòî ñäåëàë, êóäà ñîáèðàëñя áåæàòü â îäíèõ 
øë¸ïàíöàõ è êàëüñîíàõ? Ë¸íя îòâåòèë: «Íèêóäà, я 
ïðîñòî õîòåë ïðîâåðèòü...»

– ×òî ïðîâåðèòü? – ñïðîñèëà âðà÷èõà.
– Ìîæíî ëè îòñþäà ñáåæàòü! – è óëûáíóëñя 

çëîðàäíî.
Ïîñëå, êàê îêëåìàëñя, Ë¸íя ïðîõîäèë ìèìî 

ìîåé êîéêè. Ïîñìîòðåë íà öåðêîâíûå êíèæêè, 
êîòîðûå ëåæàëè íà ïîäóøêå. Ìàìà ïðèâåçëà ìíå 
èõ. ß åù¸ íå ëèñòàë.
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– Ìîæíî ïî÷èòàòü? – ñïðîñèë îí. – À òî ó 
ìåíя äàæå êðåñò çàáðàëè...

– Ìîæíî, äî÷èòàþ è ïðèíåñó, – ñêàçàë я.
Ë¸íя â îòâåò ïîëîæèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé, 

ìîë, ïîíяë.

Ïàñõà

1 ìàя. Ïàñõà. ß ñèäåë íà êóøåòêå. Ñàíèòà­
ðû ïåðåìåñòèëè å¸ ïîäàëüøå â êîíåö êîðèäîðà, 
íàêîíåö­òî äîäóìàëèñü. È òåïåðü íà íåé ÷àñòî 
òóñèëè я ñ ×àñèêîì. ß ñèäåë ìîë÷à è ñìîòðåë â 
êðàøåíóþ ñòåíó, à ×àñèê ðяäîì, ïîñòîяííî ñó÷èë 
íîãàìè, áîëòàë è ä¸ðãàë ìåíя çà ðóêàâ ôóòáîë­
êè, àêöåíòèðóя ìî¸ âíèìàíèå ñëîâàìè: «Ñëûøü, 
ñëûøü...» ß â îòâåò êèâàë, õîòя ïîëîâèíó òîãî, ÷òî 
îí ãîâîðèë, ïðîïóñêàë ìèìî óøåé, à îí ïðîäîë­
æàë òðåùàòü äàëüøå... ïðî êàêèõ­òî ò¸ëî÷åê, ïðî 
ñâîþ ðàáîòó ìàëяðîì, øïàêë¸âùèêîì, ðàçíîðà­
áî÷èì..., ïðî òî, ÷òî íà äåíüãè, ïîëó÷àåìûå ïî 
èíâàëèäíîñòè, åìó ñêîðî êóïяò êîìï...

Â îòäåëåíèå â ñîïðîâîæäåíèè ñàíèòàðà âîø¸ë 
ñâяùåííèê, â ðóêàõ ó íåãî áûë êðåñò è ¸ìêîñòü ñî 
ñâяòîé âîäîé. Ñ íèì áûë åù¸ êòî­òî, í¸ñ êîðçèí­
êó ñ ïàñõàëüíûìè яéöàìè. Ê ñâяùåííèêó ïîòяíó­

ëèñü áîëüíûå, îí êàæäîãî êðåñòèë, êðîïèë ñâяòîé 
âîäîé è äàâàë ïàñõàëüíîå яéöî.

ß ñèäåë íà êóøåòêå è ñìîòðåë íà âñ¸ ýòî èç­
äàëåêà. Ïîòîì ñâяùåííèê ïðîø¸ë ïî êîðèäîðó è 
ïîäîø¸ë êî ìíå, я ïðîäîëæàë ñèäåòü è ñìîòðåòü 
â îäíó òî÷êó. Òîò ïåðåêðåñòèë ìåíя, îêðîïèë, ïî 
ëáó è çà óøàìè ïîáåæàëè ñòðóéêè ñâяòîé âîäû, 
ïîòîì îí ïðîòяíóë ìíå яéöî. ß ïîáëàãîäàðèë. 
Ñâяùåííèê óø¸ë. ß ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, ïñè­
õè î÷èùàëè ñêîðëóïó è æåâàëè яéöà.

Âäðóã â äâåðяõ îòäåëåíèя ïîяâèëèñü äâà ñàíè­
òàðà, îíè òàùèëè ìóæèêà, îäèí çà ðóêè, äðóãîé çà 
íîãè, ìóæèê èçâèâàëñя, êàê çìåя è êðè÷àë: «×òî 
âû äåëàåòå?.. Êóäà âû ìåíя ïðèâåçëè?.. Óõî, óõî!.. 
ßéöî... яéöî...» Êîãäà åãî çàòàùèëè â øåñòóþ, îò­
òóäà ïóëåé âûëåòåë, íàïóãàííûé êðèêàìè, Ñàøà 
Òàðàêàí, îí ïðîáåæàë ïî êîðèäîðó è çàáèëñя ãäå­
òî â óãëó ñòîëîâîé.

Åù¸ îäíîãî âяæóò, ïîäóìàë я è ïîñìîòðåë íà 
êðàøåííîå â ëóêîâîé øåëóõå яéöî. Ìèìî ïðîõî­
äèë Âîëîäя ñ åù¸ ïàðîé ë¸ãêèõ è ñêàçàë êîìó­òî 
èç äóðàêîâ: «Âèäèøü, êàê ëþäè íà Ïàñõó ñ óìà 
ñõîäяò». Ñîáåñåäíèêè çàñìåяëèñü...

Äóøåðàçäèðàþùèå êðèêè èç ïîäíàäçîðêè 
ïðåêðàòèëèñü. Çíà÷èò, óæå íàøèðяëè âñяêèì ãîâ­
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íîì – ïîäóìàë ïðî ñåáя – òåïåðü áóäåò ñïàòü äíя 
äâà, êàê ìèíèìóì. Ïîòîì я óäàðèë ñåáя яéöîì ïî 
ëáó ðàç... âòîðîé ðàç... ñî âòîðîãî ðàçà ðàçáèë, î÷è­
ñòèë è ñúåë...

* * *

Â ïàëàòó âáåæàë ×àñèê è íà÷àë ïðûãàòü ìåæäó 
êîéêàìè, ïîä ðèòì ðåìèêñà íà ìóçûêó èç «Â ìèðå 
æèâîòíûõ», íó, ñîáñòâåííî îí îòäàë¸ííî è íàïî­
ìèíàë îáåçüяíó èç òîé ñòàðîé ñîâåòñêîé çàñòàâ­
êè... Ìîé ñîñåä ïî ïàëàòå, ïóçàòûé ìóæèê, ñïðî­
ñîíüя ìîë÷à ñìîòðåë íà òî, êàê ïàðåíü õëîïàë 
øë¸ïêàìè ïî ïîëó, à ïîòîì, êîãäà ñîâåðøåííî 
ïðîñíóëñя, ñêàçàë: «Èäè îòñþäà. Ïðûãàé â êîðè­
äîðå». Ïîòîì âñòàë, âûâåë êîëáàñ¸ðà èç ïàëàòû, 
ë¸ã íà êðîâàòü, ñêàçàë ïðî ×àñèêà, êàê áóäòî ñàì 
ñåáå: «Äóðàê òðàõíóòûé», îòâåðíóëñя ê ñòåíå è óñ­
íóë.

ß ëåæàë íà êîéêå, ãëяäя â ïîòîëîê, â òàêîì 
ñîñòîяíèè íàõîäèëñя ñ ñàìîãî óòðà. Òåìà çàêîí­
÷èëàñü è âäðóã ñëåäóþùàя êîìïîçèöèя – íîâàя 
ïåñíя ãðóïïû «Çâåðè».

Äî òîãî, êàê ñáåæàòü èç ãîðîäà, ãäå ó÷èëñя â 
èíñòèòóòå, я ñèäåë ïîçäíèì âå÷åðîì çà ñòîëîì â 
êîìíàòå ó ãîïíèêîâ Ìèøè è Àðò¸ìà. Ðяäîì ïàð­

íè èç êîìíàòû íèæå ýòàæîì, êîòîðûõ я ïîäñòà­
âèë ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé. Íàòðàâèë íà íèõ ýòî 
÷å÷åíñêîå ÷óäîâèùå Ðóñëàíà, à òîãäà ìû ñèäåëè 
âñå âìåñòå, áóõàëè, îáìûâàëè èõ ïîñòóïëåíèå íà 
õóäãðàô.  Ìèøà ïðèí¸ñ ñâîþ ìóçûêó,  âðóáèë êàñ­
ñåòó, íà íåé áûëè «Çâåðè». «Íà íî÷ü âèòàìèíû è 
ëåãêî óñíóëè, ñíèëîñü, êàê ïèíãâèíû ïëàâàëè, 
òîíóëè, ïðûãàëè ñ òðàìïëèíà è íà äíî òяíóëè, 
áåëûå ïèíãâèíû, ìû óæå óñíóëè». ß çàêðûë ëèöî 
ðóêàìè.

Â äóðêå ñëîâà ïåñíè ýòîé ãðóïïû çâó÷àëè êàê­
òî ïî­îñîáåííîìó. Îïðàâäûâàëè ìî¸ ïðåáûâàíèå 
â æ¸ëòûõ ñòåíàõ, îáúяñíяëè ìíå ïðîñòûå âåùè: 
íè÷åãî íå ìîæåò áûòü äîðîæå ÷åñòè, à äëя íåêîòî­
ðûõ äàæå ñìåðòü èìååò ÷èñòî ôîðìàëüíîå çíà÷å­
íèå, åñòü îíè, íåò èõ, íå ãîâîðя î æèçíè, ïîòîìó 
÷òî æèâóò áåç ÷åñòè. Ë¸æà íåïîäâèæíî íà êîéêå 
ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû, îòäåëåíèя íîìåð 
ïяòü, я ñëûøàë çâóêè ãèòàð ãðóïïû Ðîìû Çâåðя, 
ñëîâà åãî íîâîé ïåñíè:

Áûòü ñîáîé è íè î ÷åì íå æàëåòü.
Âîò è âñå, ïðîñòî çàïîìíè ìåíя.

***      
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ß ø¸ë íà ïîïðàâêó, åñëè ýòî ìîæíî òàê íà­
çâàòü, òî åñòü õîðîøî ñåáя â¸ë è ñîîáùàë ëå÷à­
ùåìó âðà÷ó âî âðåìя îñìîòðà, òèïà, íè÷åãî íå 
ñëûøó, íè÷åãî íå âèæó, íè÷åãî íèêîìó íå ñêàæó. 
Õîòя ñëûøàë, â ïðèíöèïå, òî æå ñàìîå, âîò òîëü­
êî ãîëîñà âî ìíå ñòàëè íåìíîãî ñäåðæàííåé è ïî­
яâëяëèñü ðåæå. ×åì áîëüøå я ïîìîãàë áîëüíûì è 
ìåäïåðñîíàëó, ÷åì áîëüøå ìûë ïîëû è ðàáîòàë, 
òàñêàë óòêè äëя áîëüíûõ, ïîìîãàë ñòàâèòü êàïåëü­
íèöû, òåì ìåíüøå ìåíя ìó÷èëî òî, ÷òî, ïîíà÷àëó 
áûëî ïðîñòî íåâûíîñèìî. Â òîò ìîìåíò я è ïî­
çíàêîìèëñя ñ Þðîé. Îí ñèäåë íà êóøåòêå â ïåð­
âûé äåíü ïðèáûòèя. ß âçãëяíóë íà íåãî è óâèäåë 
âäðóã ñåáя. Îí ñìîòðåë â îäíó òî÷êó è íè ñ êåì íå 
ðàçãîâàðèâàë, îí è ïîòîì íè÷åãî íèêîìó íå ðàñ­
ñêàçàë, òàê æå êàê è я. Ìîë÷àíèå áûëî îäíèì èç 
óñëîâèé áåçóìíîé èãðû. Íå çíàþ, êàê ýòî îáúяñ­
íèòü, îíî äîáàâëяëî ñèëû. ß íå âåðèë âî âðà÷åé è 
ëåêàðñòâà, êîòîðûìè ìåíя íàêà÷èâàëè, íî äåëàë 
âñ¸, ÷òî ìíå ïðèêàçûâàëè. Ìåíя íå íóæíî áûëî 
çàñòàâëяòü, äåëàë äàæå áîëüøå â ïëàíå òðóäîòåðà­
ïèè, êàê îíè å¸ íàçûâàëè... ß ìîë÷àë.. è êîãäà ìíå 
ñòàíîâèëîñü ñîâñåì õåðîâî.. ø¸ë ðàáîòàòü..    

Ñëó÷àéíîñòü ïîìîãëà óçíàòü ìíå î ñóäüáå 
Þðû. Ìåíя ïîçâàëè ê ãëàâíîìó âðà÷ó ïî êàêîìó­
òî äåëó, à ñëåäîì âäðóã çàøëà ìåäñåñòðà è íà÷àëà 

ðàçãîâàðèâàòü ñ âðà÷îì, ðàññêàçûâàòü î íîâîì, 
âíîâü ïðèáûâøåì áîëüíîì. Åãî äîñòàâèëè ïðяìî 
ñî ñëóæáû â àðìèè, â ×å÷íå. Âî âðåìя àòàêè, èõ 
áûëî ïяòåðî, ïяòåðî ñîëäàò, ïяòåðî äðóçåé. Îíè 
äåëàëè ðûâîê, ïðîðûâ è Þðà, áåæàâøèé ïåðâûì, 
ïðîâàëèëñя âî âðàæåñêèé îêîï... À ïðяìî ïåðåä 
îêîïîì ïðîãðåìåë âçðûâ è âñåõ, êòî áåæàë çà íèì, 
âñåõ ÷åòâåðûõ åãî äðóçåé, ðàçîðâàëî íà êóñêè, à 
åãî äàæå íå îöàðàïàëî. Êðûøó ñîðâàëî áû ó ëþ­
áîãî íà åãî ìåñòå.

Êîãäà ìíå îñòàâàëàñü íåäåëя äî âûïèñêè ìû 
ñ ×àñèêîì è Þðîé õîäèëè â êëóá. Èãðàëè â òåí­
íèñ, ðàçãîâàðèâàëè. Ìíå ïîêàçàëîñü â òîò ìîìåíò, 
÷òî íåò ýòèõ ñðàíûõ îáùàã, âîéíû, íåò âðîæä¸í­
íûõ áîëåçíåé è áîëåçíåé âîîáùå. Åñòü òîëüêî ìû 
òðîå, ýòà êîìíàòà, çàáèòàя êàðòèíàìè è ðèñóí­
êàìè, òåííèñíûé ñòîë è ìû, êàê â äåòñòâå, êîãäà 
íå óìèðàëè äðóçüя, íå áðîñàëè äåâóøêè, íå áûëî 
áîëè, íå áûëî îáèäû, íå áûëî íåíàâèñòè.

***

Ñóäüáà äàëà âîçìîæíîñòü ïåðåñå÷üñя åù¸ ñ îä­
íèì ïàðíåì, îí òîæå ñëóæèë â ×å÷íå... òîëüêî îíà 
íå ñëîìàëà åãî, êàê Þðó. Íå ïîìíþ åãî èìåíè, äà 
ýòî è íå âàæíî. Îí ðàññêàçûâàë, êàê îíè îòáèâà­
ëè äðóãà èç îêðóæåíèя. Ïàðíя îêðóæèëè áîåâèêè, 
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è îí яðîñòíî îòñòðåëèâàëñя, áèëñя èç ïîñëåäíèõ 
ñèë... Íà ïîìîùü ïîø¸ë åù¸ áîåö, ïîëç è îòñòðå­
ëèâàëñя… Êîãäà äîïîëç, òî ñàì îêàçàëñя â êîëüöå, 
è âîò â îêðóæåíèè óæå äâîå, à âûòàñêèâàòü ïàðíåé 
íàäî... è âåëè â òîé ñòû÷êå îãîíü äî ñàìîãî êîíöà.. 
«Ëèáî îíè, ëèáî ìû — âîéíà òàêîâà...», — ãîâî­
ðèë ïàðåíü.

Îí íå èñïûòûâàë íåíàâèñòè ê ÷¸ðíûì, õîòя 
áûëè â îòäåëåíèè è òàêèå. Îí ãîâîðèë: «Â ïàðòè­
çàíñêîé âîéíå ïîáåäèòü íåâîçìîæíî... Äí¸ì îíè 
òîðãóþò àðáóçàìè, à íî÷üþ ïîëçàþò ñ àâòîìàòàìè, 
îáñòðåëèâàþò áëîêïîñòû...»

***

Íåîáúяñíèìàя ñèëà, ïîяâëяþùàяñя ïðîñòî 
òàê, ñ ðîâíîãî, ïîçâîëяåò ÷åëîâåêó ïåðåëîìàòüñя 
äàæå â ñàìîé ãîâ¸ííîé ñèòóàöèè, ïðîéòè ÷åðåç 
âñ¸ è æèòü äàëüøå. Åñòü ëè åé íàçâàíèå? Äàæå 
ñåé÷àñ íå óâåðåí, ÷òî çíàþ îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. 
Ìîãó ñêàçàòü ëèøü çà ñåáя. Òîãäà, â ïñèõóøêå, я 
òî÷íî çíàë ðàäè ÷åãî âñ¸ ýòî, ðàäè ÷åãî ãëîòàþ 
ïèëþëè, ðàäè ÷åãî âàëяþñü ïîä êàïåëüíèöàìè è 
òåðïëþ óêîëû, îò êîòîðûõ ïîòîì íåò æèâîãî ìå­
ñòà íà ðóêàõ è íà çàäíèöå. Âûæèòü íàçëî âñåì è 
âåðíóòüñя, ïðîñòî äëя òîãî, ÷òîáû äîêàçàòü âñåì 
è ñàìîìó ñåáå â ïåðâóþ î÷åðåäü, ÷òî ñèëüíåå âñå­

ãî ýòîãî. Äóðêà – èñïûòàíèå, ïðîéäя åãî, ñòàíî­
âèøüñя ñèëüíåå.

***

×òî ýòî?
Ñåðåäèíà? 
Ðûâîê ÷åðåç ãðàíèöó, òðàíñãðåññèя èëè ïîðîã 

îáùåãî îòäåëåíèя, êîòîðûé я ïåðåñòóïëþ åù¸ íå 
ðàç? «Äâåðü â íåáî. Êòî­òî íîñèò â êàðìàíå êëþ­
÷è» (Distemper). Âîçìîæíî, ýòî ïàðà ìèíóò ñâî­
áîäíîãî âðåìåíè, ÷òîáû ïîñèäåòü ñ ×àñèêîì íà 
ñêàìåéêå, ïîñëóøàòü è óçíàòü îò íåãî, ÷òî ãäå­òî 
çäåñü ïîñòîяííî ãóëяþò äâå ñèìïàòè÷íûå äåâ÷îí­
êè è î òîì, ÷òî íå ìåøàëî áû ñåé÷àñ ñ íèìè ïîçíà­
êîìèòüñя, íî ñó÷êè, êàê íàçëî, íå èäóò... ×àñèêó 
ïðèõîäèòñя äîâîëüñòâîâàòüñя ìîåé êîìïàíèåé, à 
я ñèæó è òîëêîì äàæå ðàçãîâîð ïîääåðæàòü íå â 
ñîñòîяíèè. Çàëèïàþ íà æ¸ëòûå ñòåíû çäàíèя, çà­
ëèòîãî ñâåòîì. Èç­çà óãëà âèäíååòñя äðóãîå — èç 
êðàñíîãî êèðïè÷à — ýòî ðåàíèìàöèя, я ñ ëóíàòè­
êîì êàê­òî òàñêàë òóäà íîñèëêè,  è åù¸ îòäåëåíèå 
ñòðîãîãî ðåæèìà. Ñâèäàíêè ñ ðîäíûìè òàì çàïðå­
ùåíû, ïàëàòû áîëüøå ïîõîæè íà êàìåðû, âîò ãäå 
ïàöèåíòû ïîõàðäêîðíåå ìåíя è ×àñèêà. 
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 Èíòåðåñíûå â ìåäèöèíñêîì ïëàíå ðåáяòà, íå 
áàíàëüíûå. Íåîäíîêðàòíûå íàïàäåíèя íà âðà÷åé 
è ñàíèòàðîâ, ñîñåäåé ïî ïàëàòå, àãðåññèя ïî ïîë­
íîé... Îá îäíîì òàêîì я ñëó÷àéíî óñëûøàë ðàç­
ãîâîð â êàáèíåòå ëå÷àùåãî. Äüяâîë ñêàçàë ïàðíþ 
óáèòü ñîáñòâåííîãî îòöà òàê êàê îò íåãî âñ¸ çëî, 
ìîë óáü¸øü è ãîëîñà ïðåêðàòяòñя. Ïîêà çà íèì 
ñêîðàя åõàëà, îí áåãàë ïî êâàðòèðå, íîæè èñêàë.

Áðåä
Îâèâàåò ñòðàííîé ñëàäîñòüþ
Òåíü òàèíñòâåííîãî ñíà.
ß áû óìåð ñ òàéíîé ðàäîñòüþ
Â ÷àñ, êîãäà âçîéä¸ò ëóíà.

(Ëóíà­Ïàðê)

Ëåæàë я ïîä êàêèì­òî ëåêàðñòâîì, êîòîðûì 
çàìåíèëè èíñóëèí íåñêîëüêî äíåé íàçàä.

Çà òî, ÷òî åãî îòìåíèëè, áëàãîäàðèë áîãà è 
ãëàââðà÷à. Ëåêàðñòâî íî÷üþ, âî âðåìя ñíà, ïîâû­
øàëî òåìïåðàòóðó äî ñîðîêà ãðàäóñîâ. Íå çíàþ 
åãî ïðèíöèïà äåéñòâèя. Ìíå áûëî ïîõ, ãëàâíîå, 
÷òî íå èíñóëèí, ñìåðòåëüíàя, ê òîìó âðåìåíè 
ïî÷òè âî âñåé ñòðàíå çàïðåù¸ííàя øòóêà, ïîä 
êîòîðîé ëþäè âïàäàëè â ñîñòîяíèå êîìû. Çàäà÷à 
ìåäñåñòðû – äîâåñòè ÷åëîâåêà äî ñàìîãî ïðåäåëà 

è ðåçêî êóïèðîâàòü äåñяòêîì øïðèöåâ ñ êàêîé­òî 
æèâèòåëüíîé ìóòüþ â âåíó. Áûëè ñëó÷àè, ïñèõè 
ðàññêàçûâàëè, ÷òî ëþäåé íå óäàâàëîñü êóïèðî­
âàòü, îíè ïðåâðàùàëèñü â æèâûå îâîùè è èõ óâî­
çèëè â ðåàíèìàöèþ. Ëþáàя õåðü, òîëüêî íå èí­
ñóëèí, äóìàë я, ïîñëóøíî îãîëяя çàäíèöó ïåðåä 
óêîëîì. Êîãäà íî÷üþ òåìïåðàòóðà ïîäíèìàëàñü 
äî ìàêñèìóìà, я âåñü, êàê яùåðèöà, ïîêðûâàëñя 
õîëîäíûì ïîòîì. Ñèëüíî çíîáèëî, ÷óâñòâîâàë 
ýòî äàæå ñêâîçü ñîí. Äåéñòâèå ëåêàðñòâà íà ýòîò 
ðàç äîñòèãëî ïèêà â ÷åòûðå ÷àñà óòðà. Ñïàë è ìåíя 
äàâèëè êîøìàðû. Ìíå ñíèëàñü îáùàãà, 501 êîì­
íàòà è я, ëåæàùèé ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè íà êðî­
âàòè. Â äâóøêå я áûë îäèí. Ëåæàë è ñëóøàë, êàê 
óæå ïîë÷àñà â áëîê ëîìèëàñü áàíäà óðîäîâ, áó­
õèõ â æîïó. Äâåðü, õîòü è âûãëяäåëà õëèïêîé, íî 
äåðæàëà, ÷òî íàäî. Ïüяíûé ñîñåä Æåíя îò òàêèõ 
çâóêîâ яâíî îáàëäåë, âñòàë è âûøåë â êîðèäîð 
áëîêà, ïîòîì ù¸ëêíóë çàìêîì. Îòìîðîçêè çàâà­
ëèëèñü âñåé òîëïîé â áëîê.

– Ðûæèé äîìà?.. – çàîðàëè îíè.
– Íå çíàþ, – ñïîêîéíî îòâåòèë ïîìяòûé 

Æåêà.
Îíè ïîäîøëè ê ìîåé äâåðè. Åñëè íà÷íóò ëî­

ìàòü, ýòîé ôàíåðå áóäåò äîñòàòî÷íî ïàðû óäàðîâ, 
÷òîáû ñëåòåòü ñ ïåòåëü.
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– Ëàäíî. Ïîøëè, ïîøëè... – óñëûøàë я ãîëîñà 
Ìèøè è Àðò¸ìà.

– Äà òàì îí, ñóêà! – âìåøàëñя ãîëîñ ãîïíèêà 
Þðû.

Þðà áûë øàêàëîì. Åñëè áû çà åãî ïëå÷àìè 
íå ìàя÷èëè äâà çäîðîâåííûõ áûêà, îí áû âðяä 
ëè ñåé÷àñ òàê ãåðîéñòâîâàë ó íàñ â áëîêå. Ïîòîì 
ïîñëåäîâàë ïåðâûé óäàð íîãîé ïî äâåðè. Çàìîê 
âûäåðæàë. Ïîëåòåëè íà ïîë êóñêè øòóêàòóðêè è 
ùåïêè îò êîñяêà. Ðèôìà íàïðîñèëàñü ñàìà ñîáîé: 
«Ïîñëåäíåå ñëîâî, íàäëîìëåíà äâåðü, ðèôìóþ ëà­
æîâî, çàòî ïðяìî â öåëü». ß îòâåðíóëñя ê ñòåíå. 
Âòîðîé óäàð – è ïåòëè ñëåòåëè, ïåòëè, íå çàìîê. 
Ïåðâûì â êîìíàòó âëåòåë øàêàë Þðà ñ âåñ¸ëûì 
âûðàæåíèåì ëèöà, ïðîñòî я ïîâåðíóëñя è âèäåë 
åãî óëûáêó. Íå çðя, âûõîäèò, ïîäîíîê ëîìàë äâåðü. 
Ñëåäîì çàâàëèëèñü Ìèøà è Àðò¸ì.

– Áëя, я ðóêó â êðîâü ðàçáèë îá òâîþ äâåðü, 
ïîêà ñòó÷àë, – çàîðàë Ìèøà. – Äàé, ÷åì âûòåðåòü.

ß ïîäíяëñя ñ êðîâàòè è ïðîòяíóë ïîëîòåíöå. 
– Õóëå íå îòêðûâàë? – îáíяâ ñâîèìè îãðîì­

íûì ðó÷èùàìè ñïèíêó ñòóëà, ñïðîñèë Àðò¸ì.
– Ïëîõî ñòó÷àëè, – îòâåòèë я.
– ß òåáå â ñëåäóþùèé ðàç â áóäêó ïîñòó÷ó! – 

çàîðàë Àðò¸ì.
Ïîòîì óñïîêîèëñя íåìíîãî è ïðîäîëæàë: 

«Ïîæðàòü åñòü?» Íå äîæèäàяñü îòâåòà, ðàçâåð­
íóëñя íà ñòóëå è îòêðûë õîëîäèëüíèê. Òàì áûëî 
ïóñòî. Íà âòîðîé ïîëêå ñòîяëà òàðåëêà, â êîòîðîé 
îñòàëñя æèð îò â÷åðàøíåé òóø¸íêè. Ãîïíèê äî­
ñòàë òàðåëêó.

– ×òî ýòî? – ñïðîñèë îí.
– Æèð è òóø¸íêà, – îòâåòèë я.
– Æèðíàя òóø¸íêà, – âåñåëî ïîïðàâèë Ìèøà
Àðò¸ì çà÷åðïíóë ðóêîé âñ¸, ÷òî áûëî â òàðåë­

êå, è îòïðàâèë â ðîò, ñìà÷íî îáëèçàâ ïàëüöû.
Ïîòîì ïåðåäàë ïóñòóþ òàðåëêó Ìèøå ñî ñëî­

âàìè: «Óáåðè, à òî âñ¸ ñúåì!» Òîò óëûáíóëñя è çà­
ñóíóë òàðåëêó îáðàòíî â õîëîäèëüíèê. «Íó, áóäü 
çäîðîâ», – âñ¸ åù¸ óëûáàяñü, ñêàçàë Ìèøà è áðî­
ñèë êðîâàâîå ïîëîòåíöå ìíå íà òóìáî÷êó. Ïîòîì 
áýäêîìïàíè äðóæíî âñòàëà è âûøëà. ß ñ áåçðàç­
ëè÷èåì ïîñìîòðåë èì âñëåä ÷åðåç ðàñõåðà÷åííóþ 
äâåðü. Íåíàâèñòè óæå íå áûëî, òîëüêî õîëîäíîå 
áåçðàçëè÷èå ê ýòîé ìðàçè. Îíè, êîíå÷íî, íàâåð­
íî, èçìåíяòñя ñî âðåìåíåì, íî íå õîòåëîñü ýòèõ 
èçìåíåíèé, я áû õîòåë, ÷òîáû îíè æèëè è óìåðëè 
ñ ýòèì íûíåøíèì ëèöîì, ëèöîì íàñòîяùèì, èñ­
òèííûì... è õîòåëîñü áû, ÷òîáû ýòî áûëî âûðåçàíî 
ó íèõ íà ëáó èëè âûææåíî, êàê êëåéìî äëя ñêîòà...

ß îòêðûë ãëàçà... Ñêâîçü ìåòàëëè÷åñêèå ïðó­
òüя âèäíåëàñü ëóíà, íàñêîëüêî îíà áûëà êðàñèâà, 
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çà ðåø¸òêàìè ïяòîãî îòäåëåíèя îíà âûãëяäåëà 
åù¸ ëó÷øå, â îáû÷íîé æèçíè я ðåäêî çàìå÷àë å¸, 
à åñëè è çàìå÷àë, òî íå âèäåë â ýòîì íè÷åãî îñî­
áåííîãî. Ýòî âñåãäà òàê ñ íàìè. Ïîìíèòå ó Ì. 
Áóëãàêîâà: ïî÷åìó ìû òàê ðåäêî ñìîòðèì â íî÷­
íîå íåáî, íà çâ¸çäû... È âñ¸­òàêè îíà ïðåêðàñíà.  
Íî÷íàя êðàñàâèöà. ß ñìîòðåë íà íå¸, ïðåâîçìîãàя 
äðîæü, îçíîá âî âñ¸ì òåëå, ñêðèïя çóáàìè, ïîìè­
íóòíî âûòèðàя ðó÷üè ïîòà ñ ëèöà, ñìîòðåë è íèêàê 
íå ìîã îòîðâàòüñя.

***
Ñàøà Þðèñò – ïàðåíü ìîåãî âîçðàñòà èëè ÷óòü 

ïîñòàðøå, ëåæàë íà ñîñåäíåé êîéêå âî âòîðîé ïà­
ëàòå è âñ¸ âðåìя ÷èòàë êàêèå­òî óìíûå ãàçåòû. ×å­
ëîâåê ñ öàð¸ì â ãîëîâå, я áû òàê ñêàçàë, íî ýòî íå 
ïîëíàя õàðàêòåðèñòèêà, êðîìå öàðя â ãîëîâå áûë 
åù¸ è Áîã â ñåðäöå. Îí òðîíóëñя óìîì, õîòя ýòî 
îïяòü íå ñîâñåì âåðíî, ïðîñòî áûë íåðâíûé ñðûâ, 
ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè, îíà ïîãèáëà â äîðîæíîé 
àâàðèè. Îòåö îò ãîðя çàïèë, à ó ïàðíя, êîòîðîìó 
ïðèøëîñü îðãàíèçîâûâàòü ïîõîðîíû, îïîâåùàòü 
ðîäñòâåííèêîâ, ñîðâàëî êðûøó. Èç îáùåé ìàññû 
ïñèõîâ îí âûäåëяëñя ÷èñòîé îäåæäîé — ñèíåé 
ðîáîé è äëèííûìè óõîæåííûìè âîëîñàìè, êàê ó 
Ïîëà Ìàêêàðòíè â ëó÷øèå ãîäû.

Þðèñò ïîìîãàë îäíîìó òяæ¸ëîìó, íåèçëå÷è­
ìîìó Ñîëîâü¸âó. ß äóìàë, ìîæåò èç­çà ôàìèëèè 
òàêîé ôèëîñîôñêîé. Âîäèë åãî â òóàëåò è ïî êî­
ðèäîðó ñî ñòàðèêîì ãóëяë. Îäíàæäû, â î÷åðåäè çà 
òàáëåòêàìè ×àñèê çà÷åì­òî ïîëåç âïåð¸ä, ðàñòàë­
êèâàя âïåðåäè ñòîяùèõ ëîêòяìè è áóð÷à ñåáå ïîä 
íîñ: «Ýòî ìî¸ ìåñòî!» Òîëêíóë Ñîëîâü¸âà. Ñàøà 
Þðèñò ñõâàòèë ×àñèêà çà ãðóäêè è êðèêíóë:

— Âñòàíü íà ìåñòî, Òèðàí!
— Ýòî ìî¸ ìåñòî! – áóð÷àë ×àñèê, ïûòàяñü âû­

ðâàòüñя, íî êîãäà ïîíяë áåñïîëåçíîñòü ýòîé çàòåè, 
ïðåäïî÷¸ë ïîä÷èíèòüñя. 

Þðèñò óâàæèòåëüíî êî ìíå îòíîñèëñя, íå 
çíàþ ïî÷åìó. Ïðè âñòðå÷å âñåãäà óëûáàëñя è ïî­
æèìàë ðóêó. Äà, íàâåðíî, ÷åì­òî ìû áûëè ïîõî­
æè, âîò òîëüêî óìíûõ ãàçåò ïî þðèñïðóäåíöèè я 
íå ÷èòàë.

Ïîñëå âûïèñêè Þðèñò ïðèõîäèë, ÷òîáû íà­
âåñòèòü Ñîëîâü¸âà. Çàîäíî, ïîäîø¸ë êî ìíå è â 
ïîñëåäíèé ðàç ïðîòяíóë ðóêó. Ñâîþ ñèíþþ ðîáó 
îí ñìåíèë íà öèâèëüíûé êîñòþì, âñ¸ ó íåãî áûëî 
ñóïåðãóò, òîëüêî ãëàçà òàê è îñòàëèñü ãðóñòíûìè, 
âåäü áîëè â íèõ õâàòèëî áû äâå æèçíè.     
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Î÷åðåäü

Ðàññêàçàòü î ïñèõóøêå – ýòî çíà÷èò îáяçà­
òåëüíî óïîìяíóòü î÷åðåäü. Ìîã áû я âîîáùå íå 
ïèñàòü ïðî âåñü ýòîò òðýø,  ìîã áû ïåðå÷åðêíóòü 
â ïàìяòè êàæäûé äåíü, ÷òî ìíå è ñîâåòîâàëà ñäå­
ëàòü ìîя ëå÷àùàя âðà÷èõà, íàâñåãäà ïîçàáûòü òåõ 
ëþäåé; ñ èõ ìûñëяìè, ïåðåæèâàíèяìè, ñ èõ áî­
ëüþ, ó êàæäîãî èç íèõ áûëà ñâîя áîëü, ñâîя èñòî­
ðèя, ñâîя æèçíü, ïðèâåäøàя â æ¸ëòûå ñòåíû, äàòü 
âîçìîæíîñòü âðåìåíè âñ¸ ñðàâíяòü ñ çåìë¸é, íî 
ýòî íåïðàâèëüíî è я òàê íå õî÷ó. Îäíàêî, åñëè áû 
я äàæå ïîñëåäîâàë ñîâåòó ìåäè÷êè, я íå çàáûë áû 
îäíîé âåùè, íå ñìîã ñòåðåòü èç ïàìяòè... Ðàññêà­
çàòü î ïñèõóøêå – ýòî çíà÷èò îáяçàòåëüíî óïîìя­
íóòü î÷åðåäü. Äëèííàя, ðàñòяãèâàþùàяñя âñåãäà 
íà ïîë­îòäåëåíèя î÷åðåäü çà òàáëåòêàìè. Âïåðåäè 
íàãëîâàòîãî âèäà ïñèõè, áèâøèå â ñîðòèðå Ñàøó 
Òàðàêàíà è íàñìåõàâøèåñя íàä Íèùèì, ñàíèòàð 
ñó¸ò îäíîìó èç íèõ â ðóêè ñòàêàí÷èê ñ òàáëåòêàìè 
è âòîðîé ñ êèïя÷¸íîé âîäîé èç ÷àéíèêà. Ïñèõ çà­
êèäûâàåò òàáëåòêè â ðîò è çàïèâàåò âîäîé, íî я­òî 
çíàþ, ÷òî òàáëåòêè îí íå ïðîãëîòèë, à ñïðяòàë ïîä 
яçûê è âå÷åðîì îòäàñò èõ Íèùåìó. Çàòåì øâûðя­
åò ñòàêàí÷èê îá ñòîë, ñàíèòàð ïðîâåðяåò ðîò è îò­
ïóñêàåò, à ñëåäîì èäóò åù¸ ëþäè… Çà íèìè èä¸ò 
Ñëåïîé. ß ïîìîãàþ åìó, äåðæó çà ïëå÷è. Îí, êàê 

Ëþäè
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îáû÷íî, îñòîðîæíî ñåìåíèò íîãàìè. Îòêàçûâàåò­
ñя îò òàáëåòîê. Îáúяñíяåò ñàíèòàðó, ÷òî íå õî÷åò 
ïèòü ìî÷åãîíêó. Äëя íåãî ïîõîä â ñîðòèð ïðîáëå­
ìàòè÷íîå äåëî, ñëåïîé ïåðåäâèãàëñя, ïðàâîé ðó­
êîé ïîñòîяííî êàñàяñü ñòåíû. Áûëî äåëî, êîåê â 
êîðèäîðå íàñòàâèëè òàê ìíîãî, ÷òî çàñòàâèëè èìè 
âñþ ñòåíó (áîëüíûõ áûëî âàëîì)  è ñõîäèòü ïî ìà­
ëåíüêîìó ñ òåõ ïîð äëя íåãî ñòàëî öåëûì ïóòåøå­
ñòâèåì. Ñàíèòàð ñèëîé çàïèõèâàåò åìó òàáëåòêó â 
ðîò, äåä õðèïèò è ðóãàåòñя. Ïîòîì ïîäõîäèò ìîя 
î÷åðåäü, я áåç âîïðîñîâ ãëîòàþ òàáëåòêè, íî êàê 
íàçëî âîäà â ÷àéíèêå çàêîí÷èëàñü, çàïðîêèäû­
âàþ ãîëîâó è ãëîòàþ íà ñóõóþ, ìíå íå ïðèâûêàòü. 
Ïîêàçûâàþ ðîò, ñàíèòàð ïðîñèò âûñóíóòü яçûê è 
òùàòåëüíî ÷òî­òî ðàçãëяäûâàåò òàì, ïîòîì õëîïà­
åò ïî ïëå÷ó è îòïóñêàåò.

Çà÷åì ìû âîîáùå ãëîòàëè âñå ýòè òàáëåòêè?.. 
Âåäü я òî÷íî çíàþ, ÷òî íèêîìó èç íàñ îíè îñîáî 
íå ïîìîãàëè. Î÷åðåäü â ïñèõóøêå íå çà ìå÷òàìè, 
íå çà íàäåæäàìè íà èçëå÷åíèå èëè ÷óäî è äàæå íå 
çà õëåáîì, îíà ïðîñòî åñòü, íàì âñåì íóæíî áûëî 
ïðèíяòü ýòî äëя ñåáя è íå ñïîðèòü, ñïîðû ñ ñàíè­
òàðàìè âñåãäà ïðèâîäяò áåç âàðèàíòîâ íà âяçêè. 
Ñëåäîì èäóò åù¸ ëþäè, èõ ìíîãî… Þðèñò, Ñåð¸­
ãà­ïðîãðàììèñò... Þðèñò ïîìîãàåò Ñîëîâü¸âó, îí 
òяæ¸ëûé. Ïðî Ñîëîâü¸âà õîäèëè áàéêè ïî îòäå­

ëåíèþ, ÷òî îí ïðîôåññîð â ïðîøëîì. Äâóëèêèé 
ßíóñ, ðяäîì ñ íèì ×àñèê. Õëîïàåò ïàðíя ïî æè­
âîòó è ãîâîðèò: «Íèôèãà òû îòúåëñя», – îáà óëû­
áàþòñя. Âîëîäя­àôãàíåö ñ åù¸ îäíèì àôãàíöåì, 
íåäàâíî ïîïàâøèì â æ¸ëòûå ñòåíû. Âòîðîé äàæå 
êîëáàñó íå ìîæåò æåâàòü, òàê åãî íàøèðяëè óñïî­
êîèòåëüíûìè è åù¸ ÷åðò çíàåò ÷åì çà òî, ÷òî îí äî­
ìîé çâîíèë ïî ÷óæîìó ñîòîâîìó è ïðîñèë çàáðàòü 
åãî èç äóðêè. Âîëîäя òîãäà çàñòóïàëñя çà íåãî, íî 
îäèí õðåí, íà âяçêè êèíóëè, íà óêîëû. Âîò è Òà­
ðàêàí, ñàíèòàð îñòîðîæíî äà¸ò åìó ãîðñòü òàáëå­
òîê, çàñòàâëяòü Ñàøó áåñïîëåçíî, åìó âñ¸ ðàâíî, 
òåðяòü íå÷åãî, è ýòà ñòðàííàя, íå îãðàíè÷åííàя 
íè ñòåíàìè áîëüíèöû, íè ñèëîé ñàíèòàðîâ ñâîáî­
äà ïîðàæàëà âñåãäà, åù¸ ñòîяò ëþäè è ÷åì äàëüøå 
â î÷åðåäè, òåì òяæåëåå... Î÷åðåäü áåñêîíå÷íà è ó 
ìåíя ïîðîé ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìû âñå, 
íå òîëüêî âñ¸ îòäåëåíèå, íî è âñå ëþäè ñòîèì â 
ýòîé î÷åðåäè, ïî ñóòè ñâîåé áåñïîëåçíîé, ïðîñòî 
îíà åñòü è âñ¸.

È íàì íàäî áûëî ïðèíяòü ýòî è íå ñïîðèòü, 
âñå ñòîèì â ýòîé î÷åðåäè, êàæäûé ñî ñâîèìè òà­
ðàêàíàìè â ãîëîâå. Îáùåñòâî áîëüíî è åñëè êòî­
òî íå ïðèçíà¸ò, íå õî÷åò çàìå÷àòü íàñ –ñèìïòîìû 
ýòîé áîëåçíè – íà óëèöå, â ìàãàçèíàõ, íà ðàáîòå, 
íå õî÷åò ïðèçíàòü ñâî¸ ñ íàìè ðàâåíñòâî, òîò ïðî­
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ñòî îáìàíûâàåòñя è â ýòîì, íàâåðíî, ñ÷àñòëèâ. 
Âåäü êàæäûé ñ÷èòàåò, ÷òî îí çäîðîâ è ñ íèì íè÷å­
ãî ïðîèçîéòè íå ìîæåò, íè ïðè êàêèõ ðàñêëàäàõ. 
×òîáû óòâåðäèòüñя â ýòîì, ïîä÷¸ðêèâàåò íåäî­
ñòàòêè, êîñяêè, âíåøíèå ôèçè÷åñêèå, à åñëè îíè 
çàìåòíû, òî è äóøåâíûå òðàâìû äðóãèõ ëþäåé. 
Òàê ïðîùå æèòü, òàê áîëüøå óâåðåííîñòè â òîì, 
÷òî ñàì íå îêàæåøüñя â æ¸ëòûõ ñòåíàõ. Òîëüêî я 
ñêàæó âîò ÷òî: êëåòêè øèçîôðåíèè è äðóãèõ ðàñ­
ñòðîéñòâ åñòü â êàæäîì ÷åëîâåêå, â êàæäîì áåç 
èñêëþ÷åíèя, ñóìàñøåñòâèå åñòü â ëþáîì. Íà ñòî 
ïðîöåíòîâ íå çàùèù¸í íèêòî, ïîâåðüòå øèçîô­
ðåíèêó. Îò ýòîãî íåò ëåêàðñòâ. Ïðîñòî ïîñìîòðèòå 
âîêðóã, à ïîòîì ïîñìîòðèòå, íàêîíåö, â ñåáя, ïðî­
àíàëèçèðóéòå ñâîþ æèçíü. Âñ¸ ëè âíóòðè àäåêâàò­
íî?.. Ìíîãîå òîãäà âñòàíåò íà ñâîè ìåñòà. Ñìîòðþ 
íà ëþäåé, è ìíå ñòàíîâèòñя ñòðàøíî.

***

Íà ñòåíå, íàïðîòèâ âðà÷åáíûõ êàáèíåòîâ, âè­
ñèò íåñêîëüêî äî òîøíîòû îäíîîáðàçíûõ ïëàêà­
òîâ. Ìåðçêèå, ãëяíöåâûå, äâóõöâåòíûå áóìàæêè 
ïðèìåðíî ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèя: «Äóøåâíî­
áîëüíûå. Êòî îíè?», èëè «Êàê ðàñïîçíàòü çàáîëå­
âàíèå íà ðàííåé ñòàäèè».  Äà íèêàê íå ðàñïîçíàòü, 

íà ìåäèöèíñêèõ ôîðóìàõ ïèøóò, ÷òî ÷åëîâåê óñòà­
íîâèâøèé «îò ÷åãî áûâàåò øèçîôðåíèя, ïîëó÷èò 
Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ», âðà÷èõà êàê­òî ãîâîðèëà 
òîæå ñàìîå. 

 ×òî òàêîå ñóìàñøåñòâèå?.. Çà äðóãèõ ëþäåé 
íå ñêàæó, òîëüêî çà ñåáя. Äëя ìåíя ïåðñîíàæ ýòîé 
êíèãè — Òîðè òàê æå ðåàëåí, êàê ëþáîé íûíå æè­
âóùèé ÷åëîâåê. Íèêòî íå óáåäèò ìåíя â îáðàò­
íîì, ìîë, ýòî ïëîä ìîåãî áîëüíîãî âîîáðàæåíèя. 
ß çàìå÷àþ åãî ïðèñóòñòâèå ïîâñþäó, â ìàòåðíûõ 
íàäïèñяõ íà ñò¸êëàõ çàì¸ðçøèõ, çàïîðîøåííûõ 
ñíåãîì ìàøèí, â êàðàêóëяõ íà ñòåíàõ òèïà «ïî­
ø¸ë òû íà ***». Åñëè äàæå äîïóñòèòü, ÷òî åãî íåò, 
êòî­òî æå ìíå çâîíèë ïåðèîäè÷åñêè äâà ãîäà ñ 
íåèçâåñòíûõ íîìåðîâ. Äà, íàáèðàë ìîé òåëåôîí 
íî÷üþ è ñëàë ìåíя ïî èçâåñòíûì àäðåñàì. Âîïèë: 
«Äà áóäü òû ïðîêëяò!» èëè «Òû êòî òàêîé?». Êòî­
òî æå îðàë íà ìåíя ðяäîì ñ ïîäúåçäîì ìîåãî äîìà, 
ìîë, òû ñóêà è ãíèäà. Ýòîãî ÷åëîâåêà я âèäåë íà 
ðàññòîяíèè ïяòè ìåòðîâ îò ñåáя. Ó ìåíя ñëóõîâûå 
ãëþêè,  à íå âèäåíèя, è ïàðåíü áûë ñàìûì íàñòî­
яùèì. Òîãäà я ïðîñòî çàø¸ë â ïîäúåçä, ìó÷èìûé 
ãîëîñàìè, òàê è íå óçíàâ, ïî÷åìó я «ñóêà è ãíè­
äà». ×àñòî ñðåäè ïüяíîãî íî÷íîãî îðà ïîä îêíà­
ìè, ïðèñëóøàâøèñü, ìîãó ðàçëè÷èòü åãî èñòåðè÷­
íûé êðèê. Òîðè ðåàëåí, êàê ëþáîé èç íàñ. Ìîãó 
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æèçíüþ ñîáñòâåííîé ïîêëяñòüñя, ÷òî ãäå­òî åñòü 
äûðà, â êîòîðîé îí æèâ¸ò, íåíàâèäèìûé è ïðî­
êëяòûé òàêèìè, êàê я. Ó íåãî åñòü ñâîя êîìïàíèя. 
Ó íåãî åñòü êðîâü è ïëîòü. 

 Ñóìàñøåñòâèå — ýòî ðåàëüíîñòü, êàêàя îíà 
åñòü, áåç ìàñîê, áåç ïðèêðàñ, áåç ïîïñîâîé èðî­
íèè, êîòîðîé ïðîïèòàíû ñöåíè÷åñêèå è êíèæíûå 
îáðàçû ïñèõîâ. Åñëè ìû âñå íîñèì ìàñêè â ìåòà­
ôîðè÷åñêîì ïëàíå, òî â ïñèõáîëüíèöå èõ íåò, îíè 
íè ê ÷åìó ëþäяì ïîòåðяâøèì âñ¸. 

 Ýòî ñâîáîäà îò ñîöèàëüíûõ íîðì, çäåñü íåò 
øòàìïîâ, çäåñü íåò ãðàíèö, êðîìå ðåø¸òîê, íî ñî­
çíàíèå òâî¸ íèêòî íå çàðåøåòèò. Òàê âåäü? 

Ýòî îäèíî÷åñòâî ðåàëüíîå, óìèðàòü­òî íàì 
ïîîäèíî÷êå, äàæå åñëè âìåñòå. Òàì, ñ äðóãîé ñòî­
ðîíû, òû âåäü òîæå îäèíîê. Ïðàâäà â òîì, ÷òî 
êàæäûé èç íàñ îäèíîê, íèêòî íå õî÷åò çíàòü ïðàâ­
äó, ïðîùå ïðèíяòü íà âåðó îáìàí. Âñå ëãóò. Òàê 
çíà÷èò îäèíî÷åñòâî…  Â äóðêå òû ïðîñòî îäèí, 
òàì êàæäûé ñàì ïî ñåáå è êàæäûé ñàì çà ñåáя.

Áåçóìèå — ýòî îòêðîâåíèå ïåðåä îêðóæàþùè­
ìè, ïåðåä ñîáîé, ïåðåä ìèðîì. 

Ýòî ìî¸ íàñòîяùåå, ïðîøëîå, áóäóùåå è ìíå 
ñ ýòèì æèòü. Âîò ÷òî òàêîå ñóìàñøåñòâèå. Íîáå­
ëåâñêîé èëè ëþáîé äðóãîé ïðåìèåé ìîæåòå ïîä­
òåðåòüñя.

***

Íî ñèëû âîéñê áûëè ïðèìåðíî ðàâíû.  
(Íî÷íîé Äîçîð)

Ïåðåâåëè â ïàëàòó äëя âûçäîðàâëèâàþùèõ. 
Îíà áûëà ïëàòíîé è íàõîäèëàñü çà ïðåäåëàìè îñ­
íîâíîãî êîðèäîðà. Ëåæàë íà êîéêå, ìíîãî ñïàë, 
èíîãäà ñëóøàë êàññåòó íà ìàëåíüêîì ìàôîíå. Òàì 
я ïîçíàêîìèëñя ñ îäíèì ìóæèêîì, íà âèä åìó 
áûëî çà ñîðîê, ñðåäíåãî ðîñòà, êðåïêèé, îí ïîïàë 
â äóðäîì ïî ñèíüêå. Ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ÷åòâåðòü 
ñâîåé æèçíè ïðîâ¸ë â òþðüìàõ è ëàãåðяõ. Ñåé­
÷àñ ó íåãî óæå áûëà ñâîя ôèðìà, ëåñîïèëêà, ïðè­
íîñèâøàя íåìàëî äåíåã... À êîãäà­òî ýòîò ìóæèê 
ñàì âàëèë ëåñ. Îí ãîâîðèë, ÷òî âàëèòü äåðåâüя âñ¸ 
ëó÷øå, ÷åì ïàðèòü âøåé íà íàðàõ. Ðàáîòà òяæ¸ëàя, 
íî, ÷òî ïîäåëàåøü… Îäíàæäû íà ëåñîïèëêå ê çå­
êàì âûøåë èç ëåñà ñòàðèê. Ñòàðîâåð ïîñìîòðåë íà 
ìóæèêîâ è ñêàçàë: «Äàâàéòå я âàñ ÷àåì óãîùó». È 
îòñûïàë óçåëîê çàâàðêè. Çàâàðèëè. ×àé áûë ïîë­
íîñòüþ íà òðàâàõ. «Òàêîãî âêóñà íå ïðîáîâàë íè­
êîãäà, íè äî, íè ïîñëå», — ðàññêàçûâàë ñîñåä ïî 
ïàëàòå, à ÷èôèðèñò îí áûë õîðîøèé, êàê я çàìå­
òèë. Ñòàðèê òîò òàê è óø¸ë îáðàòíî â ÷àùó. Ìîæåò 
ýòî áûë ñàì Ëåøèé, õîçяèí ëåñà.

durdom-s.indd   116-117 12.02.2014   10:14:17



Андрей Vilesik

118

ß ñìîòðåë íà ìóæèêà, áûâøåãî çåêà è ïîíè­
ìàë, ÷òî êàêèì­òî íåïîñòèæèìûì îáðàçîì ýòîò 
÷åëîâåê íå äàë òþðüìå óíè÷òîæèòü ñåáя, óáèòü â 
ñåáå ÷åëîâå÷åñêîå, íå ñãíèë íà íàðàõ, à íàîáîðîò 
ñóìåë èñïîëüçîâàòü îïûò, êîòîðûé ìîæíî áûëî 
èçâëå÷ü èç ñëîæèâøèõñя îáñòîяòåëüñòâ è ïîòîì, 
íà ñâîáîäå, îáðàòèë ýòè çíàíèя â äåëî... Ïðèâë¸ê 
ëþäåé, ñòàðûõ çíàêîìûõ (â áèçíåñå îíè íàä¸æ­
íåå ÷åì êòî áû òî íè áûë è ïðî ëåñîïîâàë çíàþò 
íå ïîíàñëûøêå), çàêóïèë îáîðóäîâàíèå.. Òî åñòü 
âåðíóëñя íà ñâîáîäó è äîáèëñя âñåãî, ÷òî ìîãëà 
äàòü ýòà, ïî íà÷àëó çàãíàâøàя â òþðüìó, æèçíü... À 
ñêîëüêî òàêèõ óìåëüöåâ â íàøåé íåîáúяòíîé ñòðà­
íå — è íå ñîñ÷èòàåøü. Íå âñå çà ðåø¸òêîé êîí÷å­
íûå ëþäè, ïðîñòî èíîãäà èìååò ñìûñë ïîãîâîðêà 
«îò ñóìû è îò òþðüìû íå çàðåêàéñя». À åñëè ïîäó­
ìàòü, òî âåäü è я íå ïëàíèðîâàë ïðè ïîñòóïëåíèè 
â èíñòèòóò, äà è âîîáùå íå ïëàíèðîâàë, çàãðåìåòü 
â æ¸ëòûé äîì. ×àùå, íå ìû òàêèå, à æèçíü òàêàя, 
ãí¸ò ê çåìëå è òîëüêî îò íàñ çàâèñèò ñëîìàòüñя 
èëè íåò. Åñëè èç òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèя ìîæíî 
èçâëå÷ü ïîëîæèòåëüíûé îïûò, òî èç äóðäîìà òåì 
áîëåå. Òî, ÷òî íàñ íå óáèâàåò — òî íàñ äåëàåò ñèëü­
íåé. È ýòî íå ïóñòûå ñëîâà...

Òàðàêàí
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ß ñ÷èòàë äíè, à èõ îñòàâàëîñü âñ¸ ìåíüøå è 
ìåíüøå. Çà îêíîì ðàñòàяë ñíåã, ñâåòèëî ñîëíöå è 
ïðîáèâàëàñü ñêâîçü ïðîøëîãîäíèé ñóõìåíü ìîëî­
äàя çåë¸íàя òðàâà. Ñìîòðåë íà ýòî âñ¸ «è êàêîå­òî 
÷óâñòâî, ÷òî­òî âðîäå íàäåæäû», âïåðâûå ïîñå­
ëèëîñü âíóòðè (ýòî íå я òàê òî÷íî ñêàçàë, ïðîñòî 
ïåñíя Äåëüôèíà ïðèøëà íà óì).

Çà æåëåçíûìè ïðóòüяìè ìàя÷èëà ìîя íîâàя 
æèçíü è, òåïåðü óæå òî÷íî, âå÷íàя áèòâà, òîëüêî 
íà ýòîò ðàç ñèëû â íåé áûëè ðàâíû... 

***

Ïñèõè òóñèëè â êîðèäîðå. Çàèêà â äëèííîé 
ðóáàõå âåñåëî îáùàëñя ñ ïóçàòûì ìóæèêîì, ìîèì 
ñîñåäîì ïî ïåðâîé, à ïîòîì è ïî ïëàòíîé ïàëà­
òå. Òîëñòîìó êàæäûé äåíü êîëîëè êàêîå­òî ëå­
êàðñòâî, îò êîòîðîãî òîò ïîñòîяííî ñïàë. Ðåäêèé 
ñëó÷àé, ÷òîáû îí áðîäèë ïî êîðèäîðó. ß ïðîõîäèë 
ìèìî, ðàçìèíàя îêîí÷àòåëüíî çàò¸êøèå íîãè, 
âîîáùå­òî çàø¸ë â îáùåå îòäåëåíèå ïðîâåäàòü 
×àñèêà è Þðó, ïðèí¸ñ èì êîíôåò, è ñëó÷àéíî óñ­
ëûøàë êîíöîâêó ðàçãîâîðà.

 — ... Íó ò­ò­òû êðóòîé! — ëåïåòàë çàèêà.
 — Ýòî ïî÷åìó? – òîëñòûé íàõìóðèëñя.

 — Ç­ç­çäîðîâûé, òîëñòûé, ç­ç­çäîðîâüя, íà­
âåðíî ì­ì­ìíîãî..., — çàèêà íà÷àë çàèêàòüñя åù¸ 
ñèëüíåå ïðåæíåãî.

Ïóçàòûé ãîñòèë â äóðäîìå âòîðîé ðàç â æèçíè. 
Äî áîëüíè÷êè, êàê îí ñàì ðàññêàçûâàë, åãî äîâå­
ëà æåíà, êîòîðàя ìîòàëà åìó íåðâû. Ìóæèê, Ñàíя 
åãî çâàëè, áûë íåóðàâíîâåøåííûé, çàâîäèëñя ñ 
ïîë— îáîðîòà è â ñïîðå ïðåäïî÷èòàë ÷àùå âñåãî 
àðãóìåíòèðîâàòü êóëàêàìè. Â ýòîò ðàç æåíà òâ¸ð­
äî ðåøèëà ðàçâåñòèñü, ïîñêîëüêó Ñàí¸ê ïîìèìî 
ïðî÷åãî ïåðèîäè÷åñêè çàêëàäûâàë çà âîðîòíèê. 
Ðåøèëà óéòè, çàáðàòü äâîèõ äåòåé. Îò òàêîãî ðàñ­
êëàäà ó íåãî ñîðâàëî áàøíþ... 

 — ß íå êðóòîé! — óëûáíóëñя ïóçàòûé.
 — À ê­ê­êòî êðóòîé?.. Êòî êðó÷å ò­ò­òåáя? — 

ïîí¸ñ àõèíåþ çàèêà è ïî÷åñàë ñâîè äëèííûå ðàñ­
òðåïàííûå, òîð÷àùèå â ðàçíûå ñòîðîíû âîëîñû.

 — Êòî?.. Áëя, ïîíяòíî êòî çäåñü ñàìûé êðó­
òîé! Âîí Ñàøà Òàðàêàí êðóòîé ìàëûé! Êðó÷å íå­
êóäà!

 — Îí ãîâîðèò í­í­íåïîíяòíî... íåïîíяòíî òî 
åñòü, ÷òî ãîâîðèò, — ðàñõîõîòàëñя çàèêà.

 — Ýòî òåáå íå ïîíяòíî, — ïðîäîëæàë Ñàíя, — 
à íàì âñ¸ ïîíяòíî.

 ß ïî÷åìó­òî çàïîìíèë ýòîò äèàëîã. 
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Êîãäà ìåíя ïåðåâåëè â ïëàòíóþ, я ïîëó÷èë 
âîçìîæíîñòü áåç ïàëåâà âûáèðàòüñя â êîðèäîð 
äëя ìåäïåðñîíàëà. Òàì áûëî íåáîëüøîå ïëàñòè­
êîâîå îêíî â óãëó êîðèäîðà. Èç íåãî ìîæíî áûëî 
ðàçãëяäåòü âñþ ñòîëîâóþ êàê íà ëàäîíè. Òàê âîò, 
ñòîяë я êàê­òî â êîðèäîðå è ñìîòðåë â ñòîðîíó êà­
áèíåòîâ âðà÷åé, ÷òîáû, åñëè ÷òî, ñóìåòü âîâðåìя 
ñëèòüñя. Çäåñü îùóùåíèå ñâîáîäû áûëî êàê­òî 
îñòðåå, ÷åì â îáùåì îòäåëåíèè. È âäðóã âèæó — â 
ïóñòóþ ñòîëîâóþ çàáð¸ë Ñàøà Òàðàêàí. Îí óâèäåë 
ìåíя, ïîäîø¸ë ê îêíó, ïðèëîæèë ïðàâóþ ëàäîíü 
ê ñòåêëó è íà÷àë, êàê âñåãäà, ÷òî­òî ãîâîðèòü ìíå, 
ïî­äîáðîìó òàê, óëûáàяñü, ãîâîðèë, ãîâîðèë áåç 
îñòàíîâêè, à âòîðóþ ðóêó çàêèíóë ñåáå íà ãîëîâó. 
Êàê áóäòî îí ðàäîâàëñя çà ìåíя, èñêðåííå ðàäî­
âàëñя ìîåé ñâîáîäå, ÷óâñòâîâàë å¸ âìåñòå ñî ìíîé. 
Òàêèì îí îñòàëñя â ïàìяòè. Ýòî áûë ïîñëåäíèé 
ðàç, êîãäà я åãî âèäåë. Òîãäà я óëûáíóëñя åìó â 
îòâåò ÷åðåç ñòåêëî è ïîìàõàë ðóêîé, à îí ïîìà­
õàë ìíå. Áûëî îùóùåíèå, ÷òî ýòîò óìàëèø¸ííûé 
ñâяòîé áëàãîñëîâèë ìåíя íà âñþ ìîþ îñòàâøóþñя 
æèçíü, ïåðåêðåñòèë, êàê Êîñüìà Þðîäèâûé... 

 È ñïðîñèëè Ãîñïîäà: «Êòî ñîãðåøèë – îí èëè 
ðîäèòåëè åãî?» È Ãîñïîäü îòâåòèë: «Íå ñîãðåøèë 
íè îí, íè ðîäèòåëè åãî, íî ýòî äëя òîãî, ÷òîáû 
íà íåì яâèëèñü äåëà Áîæèè». Èíîãäà ïî íî÷àì, 

óñòàâ îò ïîâñåäíåâíîé æèçíåííîé ãîíêè, я ïûòà­
þñü ïîãîâîðèòü ñ íèì, я øåï÷ó åìó: «Ñàøà! Äàâàé 
îòäîõí¸ì!» Êîãäà я áûë â Âåðõîòóðüå, я áîêîâûì 
çðåíèåì óâèäåë èêîíó, à ñ íå¸ òàê çíàêîìî, ïî äî­
áðîìó óëûáàëñя ìíå ñâяòîé, я ñïðîñèë îòöà: «Êòî 
ýòî?» Îí îòâåòèë: «Ýòî Êîñüìà». Ñ òåõ ñàìûõ ïîð 
я âñåãäà çíàë, êòî ñìîòðåë íà ìåíя ñ ýòîãî ëèêà... 
«Ñàøà! Äàâàé îòäîõí¸ì! ß òàê óñòàë...»

* * *

Ïëàòíàя ïàëàòà. Ïîñëåäíèå äíè ìîåãî ïðåáû­
âàíèя â äóðäîìå... Ìíå ðàçðåøèëè ïîëüçîâàòüñя 
êàðàíäàøàìè. Âðà÷èõà ñêàçàëà, ÷òî ðèñîâàíèå 
ïîëåçíî äëя ìîåãî âîññòàíîâëåíèя. ß íàø¸ë â îä­
íîé èç òóìáî÷åê ñòîïêó ãàçåò, íà ñòðàíèöàõ êîòî­
ðûõ áûëè èçîáðàæåíû êàêèå­òî ëþäè; ïðîèçâîä­
ñòâåííèêè, ñïîðòñìåíû è ïðî÷èå çâ¸çäû ìåñòíîãî 
ìàñøòàáà — ãàçåòû áûëè îáëàñòíûìè. Ïîòîì ðî­
äèòåëè ïðèâåçëè óãîëüêè, ñàíãèíó è ðèñîâàòü 
ñòàëî ïðîùå. Âñ¸ ýòî äåëàëî ìî¸ ïðåáûâàíèå â 
æ¸ëòûõ ñòåíàõ êîðî÷å, à îêðóæàþùåå ìяã÷å, ÷òî 
ëè. Ðèñîâàë ìóæ÷èí è æåíùèí, èõ óëûáàþùèåñя 
ëèöà, è âðåìя çà ýòèì çàíяòèåì øëî áûñòðåå. Òå 
ëþäè, êîòîðûõ ïåðåðèñîâûâàë, îíè âåäü òîæå íå 
çíàëè, ÷òî êàêîé­òî íåçíàêîìûé ïàðåíü, ïñèõ èç 
äóðêè, èçìàðàë èõ èçîáðàæåíèяìè îãðîìíîå êî­
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ëè÷åñòâî áóìàãè... Ïîìíþ, êîãäà я òîëüêî ïîïàë â 
áîëüíèöó, ïûòàëñя ðèñîâàòü íà òóàëåòíîé áóìàãå, 
õîòя ñåé÷àñ âîñïîìèíàíèя îá ýòîì íàñòîëüêî ðàñ­
ïëûâ÷àòû, ÷òî я ñ òðóäîì âåðþ, âîçìîæíî, ýòîãî 
íå áûëî âîâñå. Ñî ìíîé â ïàëàòå ëåæàëî äâà ÷åëî­
âåêà, à â ñàìîì áëîêå áûëî òðè ïàëàòû. Îäèí èç 
ìîèõ ñîñåäåé, ïîæèëîé ìóæèê, ìàëåíüêîãî ðîñòà 
è ñ ñåäûìè âîëîñàìè ïîäîø¸ë êàê­òî ðàç è ïðî­
òяíóë ôîòîãðàôèþ. Ñ ýòîé ñòàðîé ôîòêè, õðàíèâ­
øåéñя â åãî êîøåëüêå, êîòîðóþ íå âûóäèëè ïðè 
ïîñòóïëåíèè ñàíèòàðû, óëûáàëèñü äåòè.

– À êòî ýòî? – ñïðîñèë я.
– Ìîé ñûí è ìîя äî÷ü, – îòâåòèë ìóæèê.  – 

Íàðèñóé êðóïíåå, óãëåì.
Ïîëîæèòåëüíî êèâíóâ, я äîñòàë èç òóìáî÷êè 

ëèñò ïèñ÷åé áóìàãè, ïðèñòóïèë ê ðàáîòå.
Ìóæèê ë¸ã íà ñâîþ êîéêó è íà÷àë îòêðî­

âåííè÷àòü, ìîë, äî âûïèñêè åìó îñòàëñя îäèí 
äåíü.

– Ðîäñòâåííèêè çàáåðóò? Æåíà? – ïåðåáèë я.
– Æäè äà ðàäóéñя, íèêòî êî ìíå íå ïðèä¸ò. 

Æåíà ìåíя ñþäà è óïåêëà. Çà òî, ÷òî я îäåêîëîí 
ïèë, ñäàëà ìåíя â äóðêó. Òàê ïîìåñòèëè áû â îò­
äåëåíèå äëя íàðêîìàíîâ è àëêàøíè, à íå ïî ýòîé 
÷àñòè. Ýòî âåäü äëя ÷îêíóòûõ îòäåëåíèå...

– Ïîçíàêîìèëñя, – ïðîäîëæèë ìóæèê, – ñ áà­
òþøêîé èç öåðêâè, êîòîðàя êàê ðàç çà ýòèì êîð­

ïóñîì ðàñïîëîæåíà, ðàññêàçàë åìó, ÷òî äà êàê, îí 
õîòü äåíüãàìè ïîìîã íà áèëåò äî äîìà.

Èçîáðàæåíèå ïîëó÷àëîñü äîâîëüíî ïîõîæèì, 
я íà÷àë òóøåâàòü ôîí.

– À äåòè ãäå?.. – ïåðåâ¸ë âçãëяä îò êàðòèíêè ê 
ôîòîãðàôèè, à ïîòîì ïåðåäàë åìó è òî, è äðóãîå.

– Äàëåêî îòñþäà æèâóò, – ìóæèê àêêóðàòíî 
óáðàë ðàáîòó â òóìáî÷êó, à ôîòêó ñïðяòàë â ëîïàò­
íèê, ïîñëå ÷åãî êðåïêî ïîæàë ðóêó è áëàãîäàðíî 
óëûáíóëñя. Íà ñëåäóþùåå óòðî åãî âûïèñàëè...

* * *

Ïîä óòðî î÷åíü õîòåëîñü â òóàëåò... êàçàëîñü, 
÷òî ìî÷åâîé ëîïíåò, çàòîïèâ âñþ ïàëàòó.

Îäíàêî, â òóàëåò ÷åðåç áëîê я èäòè íå òîðî­
ïèëñя, ëåæàë òèõî, íå äâèãàяñü. Èç­çà ñòåí ðàç­
äàâàëèñü ñòðàííûå çâóêè, òàêîå îùóùåíèå, ÷òî 
ðàçãîâîðû ïî ìîþ äóøó. Ñòðàøíî, ïåñåö. È îò­
ëèòü ê òîìó æå õîòåëîñü íåñòåðïèìî, âñ¸ ñèëüíåå 
è ñèëüíåå. Êàçàëîñü, ÷òî ñîñåäè ïî ïàëàòå êó÷êó­
þòñя, ÷òîáû äðóæíî òðàõíóòü ìåíя. Ãîñïîäè, я æå 
íå ñäåëàë èì íè÷åãî ïëîõîãî... Ãîëîñà óñèëèëèñü, 
ïîòîì ïîñëûøàëèñü øàãè â êîðèäîðå.  ß çàáèë­
ñя â óãîë ìåæäó êîéêîé è ñòåíîé, ñæàëñя â êîìîê, 
à ðóêîé íàäàâèë íà íèç æèâîòà, ÷òîáû ïðîäëèòü 
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õîòü íåìíîãî ñâîè ìóêè. Ìûñëåííî óæå ïðåä­
ñòàâèë, êàê ìî÷à ïîòå÷¸ò ïî íîãàì â òîò ìîìåíò, 
êîãäà çàéä¸ò ñàíèòàðêà è ïðîùàé âûïèñêà, çäðàâ­
ñòâóé ïîäíàäçîðêà. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî íå ìî­
÷èëñя âñþ æèçíü. Â êîðèäîðå êòî­òî õîäèë. ×¸ðò 
áû èõ ïîáðàë. Ïîëïяòîãî óòðà. Ïî÷åìó îíè íå 
ñïяò?.. Ïñèõè. «Äîæèòü äî ðàññâåòà», – åñòü òà­
êîé ðàññêàç ó Áûêîâà, ïðèø¸ë íà óì èìåííî îí. 
Åù¸ ïîë÷àñà ïîçàäè. Êòî­òî ïðèáëèçèëñя ê äâå­
ðè. ß êðåïêî çàæìóðèë ãëàçà. Çàìîê ù¸ëêíóë è... 
ñàíèòàðêà ñ ãðàäóñíèêîì. Âñêàêèâàþ ñ êîéêè. 
Áûñòðî èäó ÷åðåç áëîê ê òóàëåòó. Åäâà óñïåë, ïîêà 
äîñòàâàë, îáëèë ðóêó, íî óæå íå âàæíî. Âåðíóëñя. 
Ïîñòàâèë ãðàäóñíèê, çàâàðèë ÷àé. Â êîðèäîðå ïî­
яâèëñя çàñïàííûé ñîñåä ïî ïàëàòå.

– ×åãî íå ñïàëè? – ñïðàøèâàþ.
– Äà íîâåíüêîìó ïëîõî áûëî, ìîëîë ìíå 

êàêóþ­òî õåðíþ âñþ íî÷ü, íå âûñïàëñя èç­çà íåãî, 
à ïîä êîíåö âîîáùå îáîññàëñя ïîä ñåáя, – îáúяñ­
íèë ìóæèê.

– Ïîíяòíî, – âñëóõ ãîâîðþ.
Ïðî ñåáя äóìàþ: âûõîäèò, ÷òî âåñü ýòîò íî÷­

íîé çàìåñ ëèøü â ìîåé áîëüíîé ãîëîâå, îïàñíî­
ñòè íå áûëî èçíà÷àëüíî. Òèøèíà ñíàðóæè, âíåø­
íå, òðýø âíóòðè. Ìîé ñòðàõ, îí íèêóäà íå äåëñя, 

à âåäü ìíå ïàðà äíåé äî âûïèñêè. Ïîòîì я âçяë 
âåäðî ñî øâàáðîé è ïîø¸ë çàòèðàòü ìî÷ó.

* * *

Ò¸ïëûé áûë äåíü, ïî­ëåòíåìó ò¸ïëûé. Ñîëíöå 
ïðîíèêàëî ñêâîçü ðåø¸òêè â òóàëåòå è îòðàæàëîñü 
îò áåëîãî êàôåëя. ß çàø¸ë îòëèòü, à ïîñëå íàäîëãî 
çàëèï ó îêíà, çàñìîòðåëñя.

Ïðèðîäà áðàëà ñâî¸, îæèâàëà è ðàäîâàëà ãëàç, 
äàæå â ýòîì ãèáëîì ìåñòå.

Ñëåäîì çà ìíîé â òóàëåò çàâàëèëñя ìóæèê 
èç ñîñåäíåé ïàëàòû. Áûâøèé çåê. Íó, ïðî íåãî я 
óæå ðàññêàçûâàë âðîäå. Çàêóðèë è òîæå ãëяíóë â 
îêíî.

– À òû èç­çà ÷åãî çäåñü? – ñïðîñèë îí. – ß âîò 
ïî ñèíüêå, òóò âñ¸ ïîíяòíî, à òû?

– ß ãîëîñà ñëûøó, – óëûáíóëñя я â îòâåò.
– Êàê ýòî? Íåò, я ïðîñòî õî÷ó ïîíяòü, ñàì òà­

êîãî íèêîãäà íå ñëûøàë. È ÷òî îíè òåáå ãîâîðяò?
– Ìíîãî ÷åãî ãîâîðяò.
– Íàïðèìåð? – íå óíèìàëñя ìóæèê.
– Ãîâîðяò, ÷òî ìíå äåëàòü, ïðèêàçûâàþò.
Ìóæèê âçãëяíóë íà ìåíя íåäîâåð÷èâî, êàê 

áóäòî õîòåë îïðåäåëèòü ïî ìîåìó âûðàæåíèþ 
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ëèöà, âðó я èëè íåò. Ïîòîì çàòяíóëñя, õîòåë ÷òî­
òî äîáàâèòü, íî íå ñòàë.

Â òîò æå äåíü ê íàì â áëîê êèíóëè ìóæ÷èíó 
ëåò òðèäöàòè ïяòè, èç êðóòûõ, âåñü íà ïîíòàõ, ñêî­
ðåå ïî ïðèâû÷êå. Õîòя, íà óäèâëåíèå, îí îêàçàë­
ñя ñîâñåì íå áîðçûì, ïðîñòî çíàë ñåáå öåíó. Ìû 
ïîçíàêîìèëèñü. Îí ðàññêàçàë, ÷òî îòëåæàòü åìó 
çäåñü íàäî íåäåëþ, ÷òîá ïîëó÷èòü ñïðàâêó, ìîë, 
äóðàê, è òåì ñàìûì çàìяòü äåëî ïî áèçíåñó. Yes, 
yes, êàêîé êðóòîé çàìåñ! (Noize MC)

Òâåðäèë, ÷òî ïàðòí¸ðû õîòяò åãî êèíóòü íà 
äåíüãè, ïîêà îí â äóðêå.

– Óñïåâàþò, ñóêè, óðâàòü ïîáîëüøå! – ðóãàëñя 
ìóæèê. – Íàäî ñâàëèâàòü îòñþäà, ïîêà íå ïîçäíî. 
Õðåí èì âñåì â ñóìêó!

Ìóæèê èç ñîñåäíåé ïàëàòû, êàê ðàç â ýòîò ìî­
ìåíò, ïðèñòàë êî ìíå ñî ñâîèì òåëåôîíîì: «Ïî­
ïîëíè ìíå ñ÷¸ò. Âîò êàðòî÷êà ìåãàôîíîâñêàя. Íå 
óìåþ». ß óòêíóëñя â êàðòî÷êó, èçó÷àя èíñòðóêöèþ. 
Ïàðåíü ïåðåõâàòèë ó ìåíя òåëåôîí, êàðòó, ãëяíóë 
ðàç è ïàðîé äâèæåíèé ïîïîëíèë ñ÷¸ò.

Íåäåëþ îí òàê è íå âûòåðïåë, ïðîâàëяâøèñü 
äíя ÷åòûðå ïåðåä òåëåâèçîðîì, ïîëó÷èë ñïðàâêó è 
ñâàëèë, îñòàâèâ íàì ïîñëå ñåáя ïîëíûé õîëîäèëü­
íèê...

Íå âñåãäà â äóðäîì ïðèâîäèò ñóìàñøåñòâèå, 
èíîãäà òàêèå âîò æèçíåííûå çàìîðî÷êè, õîòя 
÷àùå æåëàíèå çàêîñèòü îò àðìèè. Âî âðåìя ìîå­
ãî ïðåáûâàíèя áûë îäèí òàêîé äóðàê, «çàùèòíèê 
ðîäèíû», ìîðäà, ÷òî æîïà, à ýòîò ñëó÷àé ñ êðóòûì, 
íàâåðíî, âñ¸­òàêè åäèíè÷íûé.

* * *

Âñêèïяòèâ ÷àéíèê, îáëåïëåííûé èçíóòðè 
òîëñòûì ñëîåì íàêèïè è âêëþ÷èâ êíîïêó «play», 
я ëåæàë íà êîéêå è ñëóøàë çàïèñè «Ãðàæäàíñêîé 
Îáîðîíû». Â ìî¸ì ðàñïîðяæåíèè áûëî âñåãî 
òðè êàññåòû, âèäèìî, ïåðâûå, ïîïàâøèåñя ïîä 
ðóêó ðîäèòåëяì, êîãäà îíè ñîáèðàëè äëя ìåíя èç 
äîìà ìàôîí.  Ïî âîëå ñëó÷àя â ýòîò ñïèñîê ïî­
ïàëà «Ãðàæäàíêà»... ÷åìó я áûë î÷åíü ðàä, êîãäà 
ïîëó÷èë ïåðåäà÷êó. Äî âûïèñêè ìíå îñòàâàëîñü 
äâà äíя. Â ñîñåäíþþ ïëàòíóþ ïàëàòó ïîëîæèëè 
êàêîãî­òî øàëüíîãî ïàðíя. Ýòîò ìàëûé äî áîëü­
íèöû êîïèë äåíüãè íà ìàøèíó, íó è, ñ÷èòàé, óæå 
íàêîïèë, êîãäà âïàë â æåñòî÷àéøèé çàïîé. Ñêà­
çàòü, ÷òî ýòî áûë îáû÷íûé çàïîé – çíà÷èò, íè÷åãî 
íå ñêàçàòü. Ïîñëå íåñêîëüêèõ äíåé ïüяíêè ñ äðó­
çüяìè ÷óâàê çàáèë íà ïîêóïêó òà÷êè è ðåøèë îò­
ïðàâèòüñя ïóòåøåñòâîâàòü. Ïîåõàë îí â Ìîñêâó, 
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ãäå ïðîïèë èëè ïîïðîñòó ïðîñðàë âñå îñòàâøèåñя 
äåíüãè. Ìàëî òîãî, ïîä êîíåö ïîéìàë áåëî÷êó è 
åãî îòïðàâèëè ïîäëå÷èòüñя ïî ìåñòó ïðîïèñêè. È 
âîò îí ó íàñ â  äóðäîìå, â îòäåëåíèè ¹5...

Ìû ïîçíàêîìèëèñü ðàäè ôîðìàëüíîñòè, çäî­
ðîâàëèñü, íî ãîâîðèòü íàì áûëî íå î ÷åì. Òàê âîò 
çà äâà äíя äî âûïèñêè ýòîò õðåí çàâàëèëñя â ìîþ 
ïàëàòó è ïîïðîñèë ñõîäèòü çà ñèãàðåòàìè.

Â äóðêå ýòî â ïîðяäêå âåùåé, íå òàê, ÷òîáû 
îäèí çàñëàë äðóãîãî, êàê â îáùàãå, ïðîñòî ó îäíèõ 
åñòü ðàçðåøåíèå âûõîäèòü íà óëèöó îò ãëàââðà÷à, 
à ó äðóãèõ íåò. ß ñõîäèë çà êóðåâîì, îòäàë ïàðíþ 
ïà÷êó êðåïêèõ ñèãàðåò  è ñäà÷ó. Âå÷åðîì ÷åë çàø¸ë 
ñíîâà.

– Ìîæåøü â ìàãàçèí ñõîäèòü? – ñïðîñèë îí.
– Ìîãó, íå âîïðîñ, – îòâå÷àþ, – ÷òî êóïèòü?..
– Âîäêè íàäî! – ïîäíяâ ãëàçà, ñ íàäåæäîé 

ïðîèçí¸ñ ÷åë.
– Ýòî çàïðåùåíî, çäåñü òîëüêî êóðèòü ìîæíî.
– Íå.. íå. Òû â ïëàñòèêîâóþ áóòûëî÷êó ïåðå­

ëüåøü è ïðîíåñ¸øü â ðóêàâå.
Îò ýòèõ ñëîâ я îõðåíåë îêîí÷àòåëüíî. Áëя, íå­

óæåëè è â äóðäîìå! Äà ñêîëüêî ìîæíî, ñóêè.
– Òû ñåé÷àñ ñåðü¸çíî? – ãîâîðþ. – Äóðàê, ÷òî 

ëè, ìíå äâà äíя äî âûïèñêè îñòàëîñü. Ñàíèòàðû 
çàëàñòàþò, äàæå áóõíóòü íå óñïååøü!.. Íå ïîéäó è 
òåáå íå ñîâåòóþ.

– Ëàäíî. Ñ÷èòàé, ÷òî ìû íè î ÷¸ì íå ãîâîðè­
ëè, – ïàðåíü èñ÷åç â äâåðяõ.

Ïðèäóðêó íàäî áûëî òîëüêî â î÷åðåäíîé ðàç 
çàëèòüñя, ÷òî æ, я ïîæåëàë åìó â òîò ìîìåíò íà­
ó÷èòüñя öåíèòü âðåìя. Óñëûøàë, êàê õëîïíóëà 
äâåðü áëîêà, ÷óâàê, ïðèõâàòèâ ïëàñòèêîâóþ áó­
òûëêó, îòïðàâèëñя çà æèâîé âîäîé. Íà ÷òî îí ðàñ­
ñ÷èòûâàë?.. Ñëîæíî ñêàçàòü, íî ÷åðåç îäíó ìè­
íóòó åãî âåðíóë â ïàëàòó ñàíèòàð, åù¸ ÷åðåç ïяòü 
äåæóðíûé âðà÷ óæå çíàë îá ýòîì, à ÷åðåç äåñяòü 
ïàðíя ïîâåëè â îáùåå îòäåëåíèå. Îí ñèëüíî âîë­
íîâàëñя è ïðîñèë, äàæå óìîëяë ñàíèòàðà äàòü åìó 
âîçìîæíîñòü ïîãîâîðèòü ñ ãëàâíûì âðà÷îì, íî 
ñàíèòàð ñõâàòèë åãî ïîä ðóêó è ïîâîëîê çà ñîáîé, 
êàê ùåíêà... Ù¸ëêíóë çàìîê, äâåðè çàêðûëèñü. 
Ìíå áûëî íå æàëü åãî. ß ïîðàäîâàëñя â äóøå. Åìó 
åù¸ ïðåäñòîяëî ïîíяòü, îñîçíàòü öåíó âðåìåíè è 
öåíó ñëîâ. Ñêàçàííîå çà ñåêóíäó ìîæåò èçìåíèòü 
ïðèâû÷íûé õîä âåùåé íà äåíü, íà ìåñяö, íà ãîä, 
íà âñþ îñòàâøóþñя æèçíü, ïîýòîìó íàäî äóìàòü î 
ñëîâàõ, î òîì, ÷òî ãîâîðèøü âñëóõ, ÷òîáû íå ïðè­
øëîñü âïîñëåäñòâèè äóìàòü î âðåìåíè. Òåïåðü я 
çíàë òâ¸ðäî, ó ìåíя áûëî ìíîãî äíåé è íî÷åé, ÷òî­
áû äîãíàòü ýòó ïðîñòóþ âåùü.

* * *
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Äåíü ìîåé âûïèñêè áûë ñîëíå÷íûì! Êàêèì 
æå åù¸ îí ìîã áûòü?.. Ñâåò ïðîíèêàë â ïàëàòó, îñ­
âåùàë êîéêó, íà êîòîðîé ëåæàëè óïàêîâàííûå â 
ïàêåò âåùè (äà, íåìíîãî) è ñèäåë я, ñëîæèâ ïåðåä 
ñîáîé ëàäîíè â çàìîê. Âðà÷èõà íà óòðåííåì îñ­
ìîòðå ñîîáùèëà, ÷òî я âûïèñàí è ðåêîìåíäîâàëà 
âû÷åðêíóòü èç ïàìяòè êàæäûé äåíü ëå÷åíèя, îíà 
ñêàçàëà, ìîë, ýòîãî ñî ìíîé íå áûëî, à я, ìûñëåí­
íî, ïîñëàë å¸ ïîäàëüøå.

ß íå õî÷ó îòãîðàæèâàòüñя ñòåíàìè îò ñâîåãî 
ïðîøëîãî – ýòè æ¸ëòûå ñòåíû – ìî¸ ïðîøëîå, 
à çíà÷èò, íàñòîяùåå è áóäóùåå, íèêóäà îò ýòîãî 
íå äåíåøüñя. Áåç ïðîøëîãî íåò áóäóùåãî. Õîòя â 
äàííîì ñëó÷àå ýòà ôðàçà çâó÷èò íå î÷åíü­òî çäî­
ðîâî.

Òîãäà ìíå íå äîâåëîñü ïîïðîùàòüñя íè ñ êåì 
èç òåõ, êòî îñòàâàëñя â îòäåëåíèè, íî я íàâñåãäà 
çàïîìíèë èõ ëèöà. Íàì íå îáяçàòåëüíî áûëî ïðî­
ùàòüñя, äà ýòî è íå â ïðàâèëàõ äóðäîìà. Âñå ìû 
îáðå÷åíû âåðíóòüñя...

Äíåâíèêè

Â Èêàðóñå, íà êîòîðîì я åõàë äîìîé, âîíяëî 
áåíçèíîì, îí áûë ïîëîí, ñîëíöå íàãðåëî ìåòàëëè­
÷åñêèé êîðïóñ, áûëî äóøíî, ñêó÷íî è áåñïîíòî­
âî... Ìåñòî ìíå äîñòàëîñü â ñàìîì êîíöå ñàëîíà, íà 
äèâàí÷èêå, я óïàë â êðåñëî, çàêèíóë ãîëîâó íàçàä 
è çàêðûë ãëàçà. Îáû÷íûé àâòîáóñ, ñëîâíî ìàøèíà 
âðåìåíè, í¸ññя â ìîþ íîâóþ æèçíü. Âðåìя, îñòàâ­
ëяåìîå ïîçàäè, óæå æðàëè îãðîìíûå ìîõíàòûå 
êîìêè øåðñòè, õðàíèòåëè âå÷íîñòè èëè ïîïðîñòó 
Ëàíãîëüåðû, ñîçäàííûå ñóìàñøåäøåé ôàíòàçèåé 
Ñòèâåíà Êèíãà... ×òî îíè îñòàâëяëè ìíå?..

Äà, ðîâíûì ñ÷¸òîì, íè÷åãî... ß ðàçãîâàðèâàë ñ 
Òîðè. Ãàä ãîâîðèë ìíå, ÷òî ýòî íå êîíåö, ýòî ëèøü 
íà÷àëî, ÷òî ïðåäñòîèò âåðíóòüñя è âñ¸ ïîâòîðèòñя 
ìíîãî ðàç. È áóäåò ïîâòîðяòüñя äî òåõ ïîð, ïîêà 
я íå çàòяíó ïåòëþ íà øåå. ß íàó÷èëñя ìèðèòüñя 
ñ òàêîé ïîñòàíîâîé. Âûáîðà ó ìåíя íå áûëî. Â 
îäíîì îí òî÷íî áûë ïðàâ, òåïåðü ìíå ïðåäñòîяëî 
âåðíóòüñя: «Áûëî âðåìя óéòè, à òåïåðü âîçâðàòèñü, 
âîçâðàòè ñâîþ ñòàðóþ íîâóþ æèçíü!»

Ïðèåõàâ äîìîé, ïåðâûì äåëîì ïåðåðûë ñâîè 
îáùàãîâñêèå âåùè, êîòîðûå äàâíî âûâåçëè ðî­
äèòåëè. Ñêîëüêî æå áàðàõëà!  À ãäå áëîêíîòû?.. 
Åäèíñòâåííîå ñâèäåòåëüñòâî ìîåãî ñóìàñøåñòâèя. 
Èõ äîëæíî áûòü òðè. Äâà íàø¸ë ñðåäè êàêèõ­òî 
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êîðîáîê, òðåòèé ïðîïàë, ñóêà, áåññëåäíî. Ñàìûé 
âàæíûé äíåâíèê, ïî êîëè÷åñòâó èíôû, ïî å¸ çíà­
÷èìîñòè. Çàáèë íà ýòî. Íà÷àë ïåðåëèñòûâàòü òå, 
÷òî íàø¸ë, ñòðàíèöà çà ñòðàíèöåé. Ñòèõè, ïðî­
ïèòàííûå êàêèì­òî äåòñêèì ìàêñèìàëèçìîì, çà­
ðèñîâêè ñîñåäåé, âîò Àíäðþõà Äðîáûøåâ è Àíòî­
õà Óêðîï, Íàäя, Îëя è åù¸ ìíîãî êòî... Çàïèñè, 
â êîòîðûõ îò÷àяíèå è ñòðàõ, íàäåæäà. Òåëåôîíû 
îäíîãðóïïíèêîâ, òî÷íåå îäíîãðóïïíèö... Êàòя, 
Êîðîëü è øóò Ôîðýâà, õóëü. ß íåâîëüíî óëûáíóë­
ñя è âñïîìíèë å¸ ÑÌÑêó: «Ñàì òû ïàíê! Çàéòè­òî 
íå ìîã!».  Íàñòя, çàì. ñòàðîñòû, êîòîðàя íà ñëå­
äóþùèé äåíü ïîñëå òîãî, êàê я ïèë ïîðòâåéí ðя­
äîì ñ ôàêóëüòåòîì, à ïîòîì øàðàõàëñя ïüяíûé ïî 
ÕÃÔ, ñêàçàëà: «Ïðîñòî ýòî áûëî íåõîðîøî!» ßñåí 
ïåðåö. ×åãî æ òóò õîðîøåãî, êîãäà я óïàë óæå íà 
êðûëüöå è äðóãàя îäíîãðóïïíèöà Ëþñя ïîäíèìàя 
ìåíя, ñêàçàëà, ÷òî âñåì ðàññêàæåò ïðî ýòîò èíöè­
äåíò, õîòя ãîâîðèëà, êîíå÷íî, â øóòêó, áóõàëè­òî 
ìû âìåñòå... è âñå îñòàëüíûå: Òàíя, Äèíà, Ìàøà, 
Ëþáà, åù¸ îäíà Ìàøà, ñ î÷åíü ñåêñóàëüíîé ïîï­
êîé è âñåì îñòàëüíûì, êîòîðàя èñêðåííå áûëà 
óâåðåíà, ÷òî ìíå íðàâяòñя ñåêñ­áîìáû. Òîãäà ýòî 
çâó÷àëî, êàê òîíêèé íàì¸ê íà òîëñòûå îáñòîя­
òåëüñòâà. Íó, ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó, îíà áûëà ïðàâà. 
Âûðâàë ëèñòîê, ñìяë è âûáðîñèë â ìóñîð.

Ïëååð

Òîðè... êàê áûëî óíè÷òîæèòü åãî?.. Èñêðåííå 
íàäåяëñя êîãäà­íèáóäü ñîæðàòü åãî ïå÷åíü, åñëè 
îíà ó íåãî èìåëàñü â íàëè÷èè, ñúåñòü ïå÷åíü ñâî­
åãî âðàãà – çíà÷èò ïîáåäèòü, ïðèîáðåñòè òàéíûå 
çíàíèя è ñïîñîáíîñòè, íî â òîò ìîìåíò îíà áûëà â 
ñûðîì âèäå. Ìíå ïðåäñòîяëî ñìàõíóòüñя ñ íèì, ñî 
ñâîèì ñòðàõîì. Êîãäà ïðèñòóï çàõâàòûâàë ìåíя, я 
ñ òðóäîì ìîã ñîñðåäîòî÷èòüñя íà ÷¸ì­òî, íå âîñ­
ïðèíèìàë ñëîâà, êîòîðûå ìíå ãîâîðèëè, ñëûøà 
ëèøü îäèí ãîëîñ, ãîëîñ âíóòðè ìåíя... Ñî âðåìå­
íåì я íàó÷èëñя çàãëóøàòü åãî. Íà ýòîì ýòàïå áî­
ëåçíè ó ìåíя ïîяâèëàñü òàêàя âîçìîæíîñòü, ìíå 
ïðîñòî íåîáõîäèìî áûëî îòêëþ÷èòüñя, óñíóòü 
õîòя áû íà ïяòü ìèíóò è ýòà ñâîëî÷ü çàòûêàëàñü. 
Ëåãêî ñêàçàòü, îí ìîã ïðèéòè â ëþáîé ìîìåíò, âî 
âðåìя äâèæåíèя èëè â ñîñòîяíèè ïîêîя, íà ðàáî­
òå èëè äîìà, êîãäà я áûë îäèí èëè ðàçãîâàðèâàë 
ñ êåì­òî, îí áûë âåçäå... Çàêðûâàë ãëàçà – ìíå 
ñòàíîâèëîñü ëåã÷å... ß âûðóáàëñя, çàñòàâëяя ñåáя 
óñíóòü, ñòîя â àâòîáóñå, âåçóùåì ìåíя íà ðàáîòó, 
â ìàðøðóòíîì òàêñè, я íàó÷èëñя îòêëþ÷àòü ìîçã 
íà òàêîå âðåìя, êîòîðîå áûëî íåîáõîäèìî äëя äî­
ñòèæåíèя ðåçóëüòàòà. Îñòàâàëàñü ëèøü óëèöà. Âî 
âðåìя õîäüáû íå óñí¸øü. Òîðè ïîëüçîâàëñя ýòèì 
ïî ïîëíîé ïðîãðàììå. Ìî¸ äâèæåíèå ïðåâðàùà­
ëîñü â íåïðåêðàùàåìûé áîé ñ ñàìèì ñîáîé...
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Îäíàæäû я íàø¸ë äîìà ñâîé ñòàðûé ïëååð, 
âêëþ÷èë — ðàáîòàåò... Âîò îíî – åäèíñòâåííîå, 
÷òî ìîæåò óðàâíяòü íàøè øàíñû. Íó, ÷òî æ, ñóêà. 
Ñ òîãî ñàìîãî äíя ïëååð ñòàë ÷àñòüþ ìåíя, ïëå­
åð è íàóøíèêè­êàïåëüêè, à ïåðâûé ðàç áûëî òàê. 
ß âûøåë íà óëèöó, ìåäëåííî ïîø¸ë ïî ãîðîäó ïî 
ñâîèì îáû÷íûì äåëàì, â êàðìàíå çàðяæåííûé 
ïîä çàâяçêó ïëååð... æóêîâñêàя ïàíê­ãðóïïà Äå­
ïðåññèя. ß óæå ÷óâñòâîâàë ïðèáëèæåíèå Òîðè, 
âñåãäà ÷óâñòâóþ åãî, â òàêèå ìîìåíòû êðàñêè íà­
÷èíàþò ìåíяòüñя, ñòàíîâяòñя òåìíåå, ïðîïàäàþò 
öâåòà, áîëüøå ñóìáóðà è íåãàòèâà... È âîò îí, ãàä. 
Íàæèìàþ «ïëýé».

Âñ¸ íå òàê, è âñ¸ íå òî, ïðîèñõîäèò,
Íå ïî ïëàíó æèçíü èä¸ò, çðя ïðîõîäèò.

Àêêîðäû ïàíêà ñìåøàëèñü ñ êàêèì­òî íåãà­
òèâîì âíóòðè ìåíя, è я ïî÷óâñòâîâàë, êàê ìóçûêà 
ïðîòèâîñòîèò ñóìàñøåñòâèþ, êàê îíà íàïîëíя­
åò ìåíя ýíåðãèåé è ñïîñîáíîñòüþ æèòü äàëüøå, 
æèòü íàïåðåêîð âñåìó.

Íåò äâèæåíèя âïåð¸ä, åñòü ëèøü öåëè,
Ìëå÷íûé ïóòü ê çâ¸çäàì íà êàðóñåëè.

ß óñêîðяë øàã, ëþäè ïåðåñòàâàëè çàìå÷àòü ìî¸ 
óðîäñòâî, íååñòåñòâåííûå äâèæåíèя ðóê, ïîä¸ð­

ãèâàíèя ãîëîâû, è ÷åì áûñòðåå я ø¸ë, òåì ëåã÷å 
ñòàíîâèëîñü, ýòà ìðàçü íå ìîãëà èäòè ñî ìíîé â 
íîãó, òåì áîëåå îíà íå ìîãëà äîãíàòü óõîäяùóþ â 
íèêóäà ìóçûêó ïàíêà.

Äåïðåññèя, àà­à, äåïðåññèя, àà­à, 
äåïðåññèя âíóòðè ìåíя.

Áûëî ìíîãî ãðóïï è äî, è ïîñëå, íàâåðíî, я 
ïîäñîçíàòåëüíî ïûòàëñя âåðíóòüñя ê òîé ìóçûêå, 
êîòîðóþ ñëóøàë â îáùàãå, êîòîðóþ íåíàâèäåëè 
ìîè ñîñåäè­ãîïíèêè è ëþáèëè ìîè ñàìûå áëèç­
êèå äðóçüя. Ñî âðåìåíåì ìíå óäàëñя ýòîò êàìáýê 
ê ñâîèì ñòàðûì êàññåòàì. Òåïåðü я öèôðîâàë èõ 
íà ïèîíåðå, íàðåçàë íà äèñêè. Íîñèòåëè ïîìåíя­
ëèñü, à ìóçûêà îñòàëàñü òîé æå ñàìîé. Åäèíñòâåí­
íàя ãðóïïà, ê êîòîðîé òàê è íå ñìîã âåðíóòüñя, 
áûëà «Ïèëîò». Áîëüøå íå âîñïðèíèìàë å¸, îò­
òîðãàë íà óðîâíå ïîäñîçíàíèя, à âåäü êîãäà­òî ýòî 
áûëà ìîя ëþáèìàя êîìàíäà.

ß ñòàë òåì, êåì яâëяëñя ñåé÷àñ, áëàãîäàðя â 
ïåðâóþ î÷åðåäü ìóçûêå Ïèëîòà è êíèãàì Èëüè 
×¸ðòà, îñîçíàíèå ïîяâèëîñü, ÷òî âñ¸ â ìèðå óñòðî­
åíî âîò òàê è íå èíà÷å, ÷òî òû ÷àñòü ÷åãî­òî áîëü­
øåãî è âîîáùå íåò òàêîãî ïîíяòèя – áîëüøå/
ìåíüøå, âåäü íåò ãðàíèö íè â òó, íè â äðóãóþ ñòîðî­
íó. ×åëîâåê – ýòî âñåëåííàя, öåëûé ìèð è ãàðìî­
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íèя ýòîãî ìèðà, â òîì ÷èñëå ïñèõè÷åñêàя – ìàññà 
ïðîòèâîâåñîâ, ìàññà «çà» è «ïðîòèâ». Âàæíåå, íà 
ïîâåðêó,  ãàðìîíèя ñ ñàìèì ñîáîé, à íå ñ ìèðîì, 
òîãäà â í¸ì íå áóäåò ìåñòà äëя Òîðè. Èìåííî òîãäà 
я äàë èìя ýòîìó çëó, ÷èñòîìó íåãàòèâó, ñ òåõ ïîð 
îí ñòàë Òîðè, à я, я áîëüøå íèêîãäà íå âåðíóëñя ê 
ìóçûêå Èëþõè ×¸ðòà è ãðóïïû Ïèëîò.

***

Ñåíòяáðü. Îñåíü, êàê àáèòóðèåíòêà ïðèøëà 
êî ìíå â ãîñòè ñ òàêèì íàì¸êîì, ÷òî íàäîëãî.

Âîîáùå, ýòî áûëà ñàìàя ëó÷øàя îñåíü ìîåé 
æèçíè, êîãäà я íå çàìå÷àë íèêàêîãî óìèðàíèя 
âîêðóã, íàîáîðîò, âïåðâûå çà äîëãîå âðåìя ïîяâè­
ëàñü ïåðñïåêòèâà, я ìîã âåðíóòüñя, ÷òîáû ðàññòà­
âèòü âñå òî÷êè âìåñòî ìíîãîòî÷èé äâóõãîäè÷íîé 
äàâíîñòè. Â íà÷àëå ìåñяöà ïîçâîíèë Àíäðþõå 
Äðîáûøåâó, òîò áûë ðàä óñëûøàòü ìîé ãîëîñ, îí 
æèë ãäå­òî íà Âàãîíêå ñ äåâóøêîé, å¸ çâàëè Âýë. 
Òåïåðü Àíäðþõà êðàéíå ðåäêî ïîñåùàë èíñòèòóò, 
íî íå îñòàâëяë ñâîèõ ðîáêèõ ïîïûòîê âñ¸­òàêè 
ïîëó÷èòü äèïëîì. Îí ïðèãëàñèë ìåíя ïîòóñèòü â 
ãîðîäå, íà åãî êâàðòèðå. Îò òàêîãî ïðåäëîæåíèя я 
îòêàçàòüñя íå ìîã. Ïðèåõàë â  óòðîì íà ýëåêòðîíå, 
ñåë íà ìàðøðóòêó äî Ëåäîâîãî äâîðöà è ÷åðåç ìè­

íóòó îíà âåçëà ìåíя êóäà íàäî. Ïîòîì ìèíóò ïяòü 
ïåøêîì, я íàáðàë Àíäðþõó, îí ñïóñòèëñя âíèç 
è îòêðûë ìíå äâåðü. Ìû ïîäíяëèñü íà ñåäüìîé 
ýòàæ. Ëèôò à­ëя 90­å ãîäû, ïîòîì ïàðàäêà, êàêèå­
òî çàï÷àñòè îò âåëîñèïåäà è ïðî÷àя õëàìèíà. Çàø­
ëè â êâàðòèðó.

– À ãäå Âýë? – ïîèíòåðåñîâàëñя я.
– Óåõàëà ê ñåñòðå â äðóãîé ãîðîä, – ñîîáùèë 

Àíäðþõà, – ðàñïîëàãàéñя.
Ïðîø¸ë â êîìíàòó, íà ñòåíàõ ìíîãî êàðòèí 

ìàñëîì, ìíîãî ôîòîãðàôèé, çàïàõ ïðèяòíûé, êàê 
â îáùàãå. Ä. íàëèë ìíå êîôå è, ïîêàçàâ íà ðàêîâè­
íó, ïîëíóþ íåìûòîé ïîñóäû, ñêàçàë: «Ïëîõî áåç 
æåíùèíû». ß êèâíóë â îòâåò.

– À ãäå Àíòîõà?– ïîèíòåðåñîâàëñя.
– Â îáùàãå, ãäå æ åìó áûòü! Îí ñ áðàòüяìè 

ñåé÷àñ æèâ¸ò! Íåäàâíî â ×åõèþ åçäèë îò ñåêöèè 
ôîòîãðàôîâ. Ïðèâ¸ç êó÷ó ÷åøñêîãî øìîòüя, äå­
íåã äîëãàíóë ó äåâ÷îíîê, êîòîðûå ñ íèì åçäèëè, 
ñåé÷àñ ÷òîáû îòäàòü óñòðîèëñя áàðìåíîì.

Ìû ñãîíяëè äî ìàãàçèíà. Çàòàðèëèñü ïèâîì è 
ñóõàðèêàìè, âçяëè ñèãàðåò, â îáùåì, âå÷åð ïîø¸ë, 
êàê íàäî. Àíäðþõà çàêóðèë, îòêðûë îêíî íà êóõíå 
è ñêàçàë:

– Íàäþ ïîìíèøü?
– Ïîìíþ, êîíå÷íî.
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– Îíà ñåé÷àñ â àêàäåìå.
– À ÷òî òàê?..
– Íó, âûøëà çàìóæ îíà ïî çàë¸òó è â àêàäåì 

óøëà.
– Äà ëàäíî?.. – íå ïîâåðèë я. – Íó òû îøàðà­

øèë, – çàñìåяëñя.
– Äà è ïîõ. – ïîäûòîæèë Àíäðþõà.

* * *

Íà ñëåäóþùèé äåíü, ñ óòðà, âûçâîíèëè Àíòî­
õó.  Êðàïîòêèí ñêàçàë, ÷òî â îáùàãå è áóäåò æäàòü 
íàñ. Ýòî ãóò. Ìàðøðóòêà ñ Âàãîíêè êàê ðàç ïðîåç­
æàëà ïåäîâñêèå îáùàãè. Ñïðûãíóëè íåäàëåêî îò 
«Çåë¸íêè» è âûäâèíóëèñü ê íåìó. Àíòîõà, ïî õîäó, 
òîëüêî ïðîñíóëñя, êîãäà ìû çàøëè â åãî êîìíà­
òó íà âòîðîì ýòàæå. Îí äîåäàë â÷åðàøíèå ìàêà­
ðîøêè, íàâåðíî, ïðåäâêóøàя ïåðâóþ óòðåííþþ 
ñèãàðåòó. Ìû îáíяëèñü. Íàñ îïяòü áûëî òðîå è 
ýòî, åé­áîãó, íå ñëó÷àéíî. Áëèæå ê ïîëóäíþ åõàëè 
âòðî¸ì ê Àíäðþõå. íà Âàãîíêó. Ñíîâà çàòàðèëèñü 
ïèâàñîì è êóðåâîì â ìàãàçèíå  íåïîäàë¸êó. Àíòî­
õà ïîêàçûâàë ñâîè íåñêîí÷àåìûå ôîòîãðàôèè èç 
×åõèè, äåëèëñя âïå÷àòëåíèяìè. Ãîâîðèë, ìîë, ïî­
ñëå ó÷¸áû ìîòàíåò æèòü òóäà èëè â Ïèòåð, êàê ìè­
íèìóì. Íà ÷òî Àíäðþõà ãðàìîòíî, ïî­äðóæåñêè, 
ïîäêàëûâàë åãî ÷åðåç ñëîâî.

– Ïîøëè, ïîêóðèì! – óëûáíóëñя Àíòîõà.
Ìû âûøëè íà áàëêîí, ñ êîòîðîãî îòêðûâàë­

ñя îáàëäåííûé âèä íà ãîðîä. Âå÷åðåëî, êðàñêè 
ìåíяëèñü, òàêîé çàêàò я âèäåë òîëüêî íà Óðàëå è 
áîëüøå íèãäå. Âåòåðîê ïðèяòíûé, ò¸ïëûé, áåç ìà­
ëåéøåãî íàì¸êà íà áóäóùóþ çèìó... Ýòî áûëî ïðå­
êðàñíî. Àíòîõà ïåðåãíóëñя ÷åðåç ïåðèëà è ñêàçàë, 
ïîêàçûâàя ïàëüöåì íà äâóõ ìàëîëåòîê, ïðîõîäя­
ùèõ ïîä áàëêîíîì.

– Ñìîòðè, íà ëáó íàïèñàíî – ï¸çäû, – è ïëþ­
íóë âíèç.

– Êàê îïðåäåëèë? – çàñìåяëñя Àíäðþõà Äðî­
áûøåâ.

– Äà òóò è îïðåäåëяòü íå÷åãî.
Àíäðþõà ñêðûëñя â êîìíàòå è ÷åðåç ïàðó ñå­

êóíä ïðèí¸ñ ôîòîàïïàðàò ñ îáúåêòèâîì îãðîìíûõ 
ðàçìåðîâ.

– Òàê ëó÷øå ðàçãëяäèøü, – ïîäìèãíóë îí Àí­
òîõå.

Ïîòîì íàïðàâèë îáúåêòèâ íà êàêóþ­òî äåâóø­
êó, êîòîðàя ïðîãóëèâàëàñü ñ øàâêîé, íàâ¸ë ôîêóñ, 
ìàêñèìàëüíî ïðèáëèçèë è íàæàë íà êíîïêó. Ãëя­
íóë òî, ÷òî ïîëó÷èëîñü, è êîíñòàòèðîâàë: «Íè÷åãî 
òàê!».

– À íó­êà äàé ñþäà, ìàëåíüêèé èçâðàùåíåö, – 
çàñìåяëñя Àíòîõà.
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ß çàòóøèë îêóðîê î ïåðèëà áàëêîíà è êèíóë 
âíèç íà àñôàëüò. Âçяë ôîòèê ó Àíòîõè, ïîñìî­
òðåë â îáúåêòèâ íà âå÷åðíèé ãîðîä. Íå âèäåë 
åãî ïàðó ëåò, óñïåë ñîñêó÷èòüñя. Íå áûëî â ìîåé 
æèçíè ãîðîäà, êîòîðûé áû òàê âäîõíîâëяë ìåíя. 
Õìóðàя ïðèòяãàòåëüíîñòü, äûì ïðåäïðèяòèé. 
Îí, êàê я, òàêîé æå íåðàçãîâîð÷èâûé, çëîé, åñëè 
íå çíàòü ãîðîä áëèçêî, à äëя ëþäåé, ïðèíяâøèõ 
åãî, âåðíåå äðóãà áûëî íå íàéòè. Ãèãàíò ïîäàðèë 
èì ñâî¸ êàìåííîå ñåðäöå, êàê êàêîé­òî Äàíòå, 
¸ïò. Îíî òðåïûõàëîñü â ðóêàõ, æèâåå åãî íå áûëî 
íà ñâåòå.

* * *

×åðåç íåñêîëüêî äíåé я ïðèåõàë ó÷èòüñя â èí­
ñòèòóò íà ïîñòîяíêó. Â îáùàãå æèòü íå õîòåë, ïî­
ýòîìó èñêàë äðóãèå âàðèàíòû è äîâîëüíî áûñòðî 
òàêîé âàðèàíò íàðèñîâàëñя. Êâàðòèðà íàõîäèëàñü 
íà ïåðâîì ýòàæå äîìà ïî óëèöå Ãàçåòíîé. ×òîáû 
ïîìî÷ü ïåðåâåçòè âåùè я âçяë ñ ñîáîé áðàòà, îí 
ïðèåõàë âñåãî íà ïàðó äíåé. Ìû îáîñíîâàëèñü 
íà íîâîì ìåñòå. Â êâàðòèðå âñ¸ áûëî «ïî ïàí­
êó» — íå áûëî êðîâàòåé, èç ìåáåëè – ñòàðûé ñî­
âêîâûé øêàô è çåðêàëî, óíèòàç ñ íåðàáîòàþùèì 
ñëèâíûì áà÷êîì, îáîè íàêëååíû âûáîðî÷íî è íå 

âåçäå, íàïðèìåð, íà êóõíå èõ íå áûëî âîâñå, òàì 
ñòåíû áûëè ïîáåëåíû äîâîëüíî äàâíî è íà íèõ 
âèäíåëèñü æèðíûå ïîäò¸êè è ãðяçü, ìíå ýòî âñ¸ 
ïîíðàâèëîñü. Ê âå÷åðó íàêîíåö­òî äîçâîíèëñя äî 
Äðîáûøåâà, îí ïðèåõàë íà íîâîñåëüå. Ìû êóïèëè 
ïîðòâåéí.

Íàêàòèëè, áåñåäà ïîøëà òåïëåå. Íè çàêóñè, íè 
äåíåã íà íå¸ ó íàñ íå áûëî, ïîýòîìó ïèëè ìû ïðî­
ñòî òàê.

– Ñóêè, ÷åì âû ìåíя íàïîèëè! – çàðяæàë Àí­
äðþõà. – Ïîéëî êàêîå­òî... Áëя, ìíå æå åù¸ Âýë 
âñòðå÷àòü.

* * *

Ñêîðî áóäåò òåìíî. Êîãäà íàâàëèâàåòñя òåì­
íîòà, ïèøåòñя êàê­òî áîëåå ñâîáîäíî, íàâåðíî, 
òàì, îòêóäà áåðóòñя ýòè òåìû, òåìíî, êàê â ÷åðåï­
íîé êîðîáêå. Êîãäà я îäèí, я íå áîþñü ïðèñòóïîâ, 
ìåíя ïåðåñòà¸ò ïóãàòü ðåàëüíîñòü. Âåäü â ðåàëü­
íîñòè, òàê åñòü, ïðèãîâîð¸í ê ïîæèçíåííîìó áåç­
óìèþ. Áåç óêîëîâ íåò íîðìàëüíîñòè, íåò êîíòðî­
ëя íàä ñîáîé. Ñî âðåìåíåì я ïåðåñòàë çàäàâàòü 
ñåáå âîïðîñ: åñòü ëè æèçíü áåç àíòèäåïðåññàíòîâ, 
â ìî¸ì ñëó÷àå áåç íåéðîëåïòèêîâ, õîòя ïðè ìîåé 
äîçèðîâêå ýòî îäíî è òî æå. Êàêàя­òî äåâóø­
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êà, miz­jesus, â ñâî¸ì äíåâíèêå â ÆÆ çàïîñòèëà: 
«Åñòü ëè æèçíü áåç àíòèäåïðåññàíòîâ?» Òîãäà я 
ïî­äîáðîìó ïîçàâèäîâàë, ÷òî íå я çàäàë ñåáå ýòîò 
âîïðîñ, â ëþáîì ñëó÷àå, îíà ñäåëàëà ýòî âìåñòî 
ìåíя, è ýòî ãëàâíûé âîïðîñ äëя ëþáîãî ïñèõà.

Ãîñïîäè, ñëûøèøü ëè òû?.. Ïî÷åìó, ÷òîáû ñó­
ùåñòâîâàòü, ìíå íåîáõîäèìî ïóñêàòü ñåáå â êðîâü 
ýòîò яä, я ÷óâñòâóþ, êàê èì íàïîëíяåòñя ïå÷åíü, 
ðàñøèðяþòñя çðà÷êè, íà÷èíàåò íåìíîãî ïîäòàø­
íèâàòü, ýòî îí ïðîíèêàåò âíóòðü ìåíя, â òàêèå 
ìîìåíòû êàæåòñя, ÷òî ìèð ñóæàåòñя äî ðàçìåðîâ 
êðîâàòè, äàæå ýòîãî ïðîñòðàíñòâà äîñòàòî÷íî, 
÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ñåáя íàñòîяùèì, ò.å. òàêèì, 
êàêèì õî÷åøü ñàì, îùóùåíèå, ïðàâäà, ìèíóòíîå, 
à ïîòîì ýòà äðяíü ïîñòåïåííî âûáðàñûâàåòñя ìà­
ëåíüêèìè äîçàìè, íàõîäяñü â îðãàíèçìå ïîñòîяí­
íî, âñåãäà.

Äåëüôèíû... êîãäà îíè ïðèäóò çà ìíîé?.. Âëà­
äèìèð Ñåì¸íîâè÷ óìåð, òàê è íå äîæäàâøèñü èõ, 
à я, äîæäóñü ëè èõ я? Ãîñïîäè!..

Îáðàòíî â îáðàòíî

Âîò îíî – óòðî íîâîãî äíя, óæå ñìåøàëîñü ñ 
êðàñíûì äûìîì ïðåäïðèяòèé. Êàê æå êðàñèâî.

Ðàäè îäíîãî ýòîãî âèäà ñòîèëî íå ñäîõíóòü 
â ïñèõáîëüíèöå. Íà äóøå êàéôîâî, ïðèяòíàя 
äðîæü, êàê áóäòî ïðîêàëûâàåò, èùà âåíó, èãëà, 
ïåðâûé ðàç, âòîðîé, òðåòèé è âñ¸ ìèìî, ïîêà, íà­
êîíåö, òåëî íå îõâàòûâàë áîëåâîé øîê, à ñåé÷àñ 
ìíå áóäòî ïóñòèëè ïîä êîæó ðàäîñòü. Ø¸ë íà ôà­
êóëüòåò, ó êðûëüöà öåëàя òîëïà íàðîäà, äåêàí òîë­
êàåò êàêóþ­òî ðå÷óãó. ß âñòàë ïîçàäè âñåé ýòîé 
äâèæóõè è âêëþ÷èë ïëååð... ïîòîì ïðîø¸ë âìåñòå 
ñ îñòàëüíûìè âíóòðü çäàíèя, ïîäíяëñя íà âòîðîé 
ýòàæ, ãäå­òî â ñåðåäèíå êîðèäîðà ñòîяëè äåâ÷îíêè 
èç ìîåé áûâøåé ãðóïïû, îíè áûëè ðàäû ìåíя âè­
äåòü, îáñòóïèëè, ðàññïðàøèâàëè, íî áîëüøå ðàñ­
ñêàçûâàëè ñàìè. Çàì. ñòàðîñòû, Íàñòя, ãîâîðèëà, 
÷òî, êîãäà я ïðîïàë, îíè çâîíèëè ìíå äîìîé, ïû­
òàяñü âûяñíèòü õîòü êàêèå­òî ïîäðîáíîñòè. Ðîäè­
òåëè îòâåòèëè òîãäà, ÷òî я çäåñü áîëüøå íå æèâó. Â 
îòâåò я ìîë÷à ñìîòðåë íà Íàñòþ è îíà, âèäя, ÷òî 
ïðàâäû åé íå äîáèòüñя, ìàõíóâ ðóêîé, ñêàçàëà: «Â 
îáùåì, òâî¸ äåëî!» Íà ÷òî я ïîëîæèòåëüíî êèâíóë.

Äîëãîå âðåìя ìîя ãðóïïà ïðåáûâàëà â íåâåäå­
íèè, æèâ я èëè íåò, ïîêà ñëó÷àéíî, íà çàíяòèяõ 
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ïî ãðàôèêå, íå óâèäåëè ìîþ ðàáîòó â îäíîì èç 
êàòàëîãîâ. ß ïûòàëñя ÷òî­òî äåëàòü, êîãäà ìî¸ ñî­
ñòîяíèå óõóäøèëîñü, ýòà ðàáîòà áûëà ïîñëåäíåé, 
óñïåë îòïðàâèòü å¸ íà âûñòàâêó è ãðàâþðêó ðàçìå­
ñòèëè â êàòàëîã. ß íà òîò ìîìåíò óæå áûë â äóð­
êå. Òîãäà Ìàøà è ñêàçàëà îñòàëüíûì: «Íó, ñëàâà 
áîãó, ó÷àñòâóåò, çíà÷èò, æèâîé!» Êàòàëîãè ïîêàçàë 
äåâ÷îíêàì îäèí ïðåïîä  — Ôèëèïïû÷, êîòîðûé 
òîæå ó÷àñòâîâàë âî âñ¸ì ýòîì. Êñòàòè, íàäî îòäàòü 
åìó äîëæíîå, ãîâíî îí áûë ðåäêîñòíîå. Ïîçæå я 
óçíàë, ÷òî Ôèëèïïû÷ ðàñïóñêàë ïðî ìåíя ñëóõè, 
ìîë, я âûêðàñèë êîìíàòó â ÷¸ðíûé öâåò, ðèñîâàë 
òîëüêî ìîíîõðîìíûå ðàáîòû, íå èñïîëüçóя öâåòà, 
è íàñòîяòåëüíî âñåì ñîâåòîâàë äåðæàòüñя îò ìåíя 
ïîäàëüøå, ïîñêîëüêó я íåíîðìàëåí è, âîçìîæíî, 
îïàñåí. Â ëèöî æå ýòî ÷ìî ìèëî óëûáàëîñü è áåñå­
äîâàëî ñî ìíîé î æèçíè. Ñìåøíî, åé áîãó, ÷åëî­
âåê ìåíяåò îêðàñêó, êàê êàêîé­òî ÷åõîâñêèé õàìå­
ëåîí. «Êàê æå ìîæíî áûòü òàêèì íè÷òîæíûì?..» 
(ClockworkTimes).

Ðяäîì ñî ìíîé

Ó êàæäîãî â æèçíè ñâîé ðàé è ñâîé àä, íå òîò, 
êîòîðûé áóäåò êîãäà­òî òàì ïîñëå ñìåðòè, à òîò, 
êîòîðûé çäåñü, íà çåìëå. ×óøü âñ¸, ÷òî òàì, ïî­
ñëå... ß è òàê â àäó, ìîè íî÷íûå êîøìàðû òîìó 
ïîäòâåðæäåíèå. Êàæäûé ðàç, êîãäà âîçâðàùàëñя â 
äóðêó íà ïðîâåðêè, îêðóæàþùåå íàïîìèíàëî ìíå 
îá ýòîì... ß áûâàë â ïñèõáîëüíèöå íå ðàç, íàâåùàë 
ýòè áåëåíûå ñòåíû, èì áûëî, òî÷íåå, åñòü ÷òî ðàñ­
ñêàçàòü, òîëüêî äåëàþò îíè ýòî íåîõîòíî. Îäíàæ­
äû, ïðèåõàâ íà ïðè¸ì, я ñèäåë ðяäîì ñ êàáèíåòîì 
âðà÷èõè, äâåðè îòäåëåíèя íåîæèäàííî îòêðûëèñü 
è ñàíèòàð âûâåë ïàðíя, êîòîðûé ëîâèë ÷åðòåé, 
êîãäà я åù¸ ëåæàë â ïñèõóøêå, ýòî òîò èç ïàëàòû 
¹5. Âçãëяä åãî íå èçìåíèëñя, ñêîëüêî ëåò ïðî­
øëî, à îí âñ¸ åù¸ çäåñü. Èç ðàçãîâîðà ñàíèòàðà è 
âðà÷à я ïîíяë, ÷òî ó áåäíяãè ôëþñ è åãî ïîòàùèëè 
â çóáîâðà÷åáíûé êàáèíåò. Îí äàæå íå óçíàë ìåíя, 
à я ïîìíèë åãî õîðîøî, Îí íå åäèíñòâåííûé, êîãî 
я âñòðåòèë èç áûâøèõ. Îäèí ðàç  я ïåðåñ¸êñя ñ ëó­
íàòèêîì èç ïåðâîé ïàëàòû, åìó ñòàëî òîëüêî õóæå 
ñî âðåìåíåì, îí óæå ãîíяë íå â äîìàøíåé îäåæäå, 
à â ñèíåé ðîáå, òàêèå âûäàþò âìåñòå ñ êàëüñîíà­
ìè è ôóòáîëêîé èíîãäà. Ïå÷àëüíî, à âåäü êîãäà­òî 
îí äîáðîâîëüíî ïðèø¸ë ñäàâàòüñя â äóðêó, ÷òîáû 
ïðîñòî íåìíîãî ïîäëå÷èòüñя. Òîãäà îí âûãëяäåë 
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áîäðî, ðàññêàçûâàë ïðî æåíó è ñåòîâàë íà òî, ÷òî 
îò óêîëîâ âñå âåíû ñèíèå... Åù¸ я âèäåë íà óëèöå, 
ðяäîì ñ îòäåëåíèåì, ìóæèêà, ñ êîòîðûì ëåæàë â 
òðåòüåé ïàëàòå, ðàíüøå îí ñìåøíûì êàçàëñя, 
øîðêàë ïî îòäåëåíèþ æåíñêèìè øë¸ïàíöàìè, à 
ñåé÷àñ ïîäîø¸ë è ïîïðîñèë íåìíîãî ìåëî÷è. ß 
ïðîòяíóë åìó äåíüãè. Íà ÷òî îí áëàãîäàðíî ñêà­
çàë, óõîäя: «Ñïàñè íàñ áîã!» Ñìîòðåë íà ñâîèõ 
ñòàðûõ çíàêîìûõ, êòî­òî æå äîëæåí íàñ óâèäåòü, 
åñëè íå áîã, òàê õîòü êòî­òî... ïóñòü óâèäяò, ïðî÷òóò 
äðóãèå ëþäè, ïóñòü îíè ïîìîëяòñя çà íàøè ïðîïà­
ùèå äóøè è òåì ñàìûì, ìîæåò áûòü, ñïàñóò ñâîþ 
ñîáñòâåííóþ. Âîïðîñ âîçâðàùåíèя â äóðäîì – ýòî 
ëèøü âîïðîñ âðåìåíè. Ïîïàâ ñþäà îäíàæäû, íàäî 
áûòü ãîòîâûì, ÷òî âñ¸ ïîâòîðèòñя, ñóìàñøåñòâèå 
âåðí¸òñя ÷åðåç ãîä, ÷åðåç äåñяòü ëåò, íî âåðí¸òñя è 
êàæäûé ñëåäóþùèé ðàç áóäåò áîëåå òяæ¸ëûì. Ýòî 
íåèçëå÷èìî â ïðèíöèïå, â ìîëîäîñòè åñòü øàíñ 
âûêàðàáêàòüñя íà äëèòåëüíûé ñðîê, êàê ýòî ïîëó­
÷èëîñü ó ìåíя, ñ âîçðàñòîì øàíñîâ áóäåò ìåíüøå, 
à â ñòàðîñòè îíè ðàâíû íóëþ. 

* * *

Ìîæíî æèòü êàê óãîäíî, áûòü êåì óãîä­
íî, ãëàâíîå – íå áûòü ãíèäîé! – òàê ìíå ñêàçàë 

ñåãîäíя Òîðè, åäâà я îòêðûë ñâîé äíåâíèê íà 
Liveinternet. Ïðîñòî â ãîëîâå âñïëûëî, ÷¸òêî, ðàç­
áîð÷èâî, êàê âñåãäà. È õîòя îí ìîé ñàìûé ñòðàø­
íûé âðàã, я ñîãëàñèëñя íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ. Ýòî 
ìîé ñîàâòîð, íèêàê íå ìåíüøå, à çíà÷èò, âïðàâå 
ñêàçàòü ñâî¸ âåñêîå ñëîâî, âîò îíî, ïîëó÷àéòå: 
«Äàâàé я íàïèøó! – ñêàçàë îí. – Çíà÷èò òàê. Ïî­
ôèã.. Ýòî áûëî... Çà÷åì ýòî ïèñàòü? Ïñèõ... Ñêî­
ðåé çàïèñàòü íàäî. Ãàä ïðîñòî. Ïàíê. ß íå áóäó ñ 
òîáîé... ïîìîãàòü â ýòîì. Õîðîøî. Òû áîëüíîé. 
Îí íå ïèñàòåëü, îí ãíèäà. Ïàäëà. Ïèøè… ïèøè... 
Ñîàâòîðîì ìåíя âîçüì¸òå?..  Ïàíê ïðîñòî. Òû ïî­
íяë ìåíя. Âàñ óáèâàòü íàäî. Ñëûøèøü, íåò?.. Íå 
íàäî ïå÷àòàòü. Òû õî÷åøü äîìîé?.. Ê ìàìå?.. Ïðè­
ä¸òñя ïèñàòü. Ïîôèã. Ïîôèã ìíå! Òû õî÷åøü, ÷òîá 
âñ¸ ïîâòîðèëîñü?.. Íó ëàäíî, ïèøè, äàâàé. Ïîéäó 
ïîêóðþ. Ãíèäà. Âîò è âñ¸. Â áîëüíèöó íàäî. Áó­
äåøü äàëüøå ïèñàòü – óáüþò òåáя! Êàêîé ñ÷¸ò?.. 
Îí ïñèõ, êñòàòè! ß íàïèñàë! Ïîôèã íà ýòî. Åñëè 
âû, ìðàçè, ïàíêè, íàéä¸òåñü, òî ìû ñ Ë¸õîé áóäåì 
äàëüøå ìûêàòü âàñ. Òû áîëüíîé. Áîëåí я. Ïîýòî­
ìó èäè ïðî÷ü!.. Êàêîé ñ÷¸ò?.. Ýòî âñ¸ èç­çà äåâóø­
êè! ß íå ñóæó. ß êîíòðîëèðóþ. Âîò è âñ¸ ïèñüìî. 
Íå èçëå÷èøüñя...» 

Äîáàâèòü ìíå íå÷åãî... Âñå íàìíîãî ðåàëüíåé, 
÷åì êàæåòñя!
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Ýòîìó ïîñòó ïîçàâèäîâàë áû äàæå ìîé ëå­
÷àùèé âðà÷, åñëè áû ïðî÷èòàë, îñòàëîñü òîëüêî 
ïîñòàâèòü òî÷êó, õîòя íåò, ìíîãîòî÷èå, ìíîãîòî­
÷èå…

***

Áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà äåéñòâèòåëüíî ÷óâ­
ñòâóåøü ñåáя Âèëåñèêîì — ÷åëîâåêîì, ñïîñîá­
íûì ïðîòèâîñòîяòü âðàæäåáíûì îáñòîяòåëü­
ñòâàì. Âîçìîæíî — ýòî òîò íàñòîяùèé я, êîòîðûé 
ãîòîâ îòâå÷àòü çà ñâîè ñëîâà, ñâîè ïîñòóïêè, íå 
ïðîñòî îòâå÷àòü, à åñëè íàäî è óìåðåòü, ñïîñîá­
íûé áîðîòüñя, îãðåáàòü ïî ïîëíîé è ïîáåæäàòü â 
ýòîé èãðå. ×òî íàøà æèçíü — èãðà è ïðèêîëüíî, 
êîãäà íà êîíó ÷òî­òî ñòîяùåå, òâî¸ çäîðîâüå, à 
åù¸ êðó÷å, åñëè æèçíü, íó, èëè êàê ìèíèìóì ñâå­
ñòè ýòó èãðó âíè÷üþ. Ìîæåò íàñòîяùèé я — ýòî 
Òîðè, çëîé è æåñòîêèé ìàíüяê, ñàäèñò, ëþäîåä, 
ãîòîâûé óíè÷òîæèòü âåñü ýòîò íåñîâåðøåííûé 
ìèðîê, óíè÷òîæèòü ñåáя âìåñòå ñ íèì, ãîòîâûé 
çàãíóòü ëþáîãî, êòî ïîïûòàåòñя âñòàòü ó íåãî íà 
ïóòè, ïðèõîäèò íà óì ôðàçà èç ïåñíè ÑWT: «...à я 
ïîéäó è âûå*ó âåñü ìèð». Âîçìîæíî âñ¸ ýòî òàê. 
Çâó÷èò êðàñèâî, íî ýòî íåïðàâäà. Ïðàâäà, äà, 
ïðàâäà â òîì, ÷òî íàñòîяùèé я — ýòî Àíäðåé, Àí­

äðþõà, Àíäðþøà — òîò ïàðåíü, êîòîðûé êîãäà­òî 
áûë íà ïåðâûõ ðîëяõ â ýòîé èñòîðèè.

 Òàê âîò áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà ïûòàþñü 
ïðåäñòàâèòü, êàê áû ñëîæèëàñü ìîя æèçíü, åñëè 
áû âñ¸ ïîøëî ïî äðóãîìó ñöåíàðèþ ñ ñàìîãî íà­
÷àëà, äåíü çà äí¸ì. Çàñåëèëè áû ìåíя íå â 501, à 
êóäà­íèáóäü â 408, êàê Àíòîõó Êðàïîòêèíà.  Ñî­
ñåäè çîëîòûå. Áûë ñëó÷àé, êîãäà îäèí èç íèõ, 
Ïèñêàðü — ïî ïüяíè è ñòàðîé ïðèâû÷êå ïûòàëñя 
çàñëàòü Àíòîõó çà ïèâîì.Òàê åìó ñâîè æå ïîòîì 
è âëîìèëè, êîãäà óçíàëè, è çàñòàâèëè èçâèíяòü­
ñя. Åù¸ ðàíüøå íà ëåòíèõ êóðñàõ я ïåðåñïàë áû 
ñ òîé äåâ÷îíêîé, Îëüãîé, Íàäя ñòàëà áû ìîåé äå­
âóøêîé, à ïîòîì è æåíîé. Âîò è âñя òåìà, ìîæåò 
áûòü ñ íåñêîëüêèìè îãîâîðêàìè. Òåìà, êîòîðóþ 
äàæå äðóçüяì íå ðàññêàæåøü, ïîñêîëüêó íåò â íåé 
íè÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî. «...Âîò îíî — óíûëîå 
ãîâíî» (Âàñя Îáëîìîâ), à я âèäåë ìíîãîå, ñâîáîäó 
â íåñâîáîäå è íàîáîðîò, я âèäåë ëþäåé, êîòîðûå 
äîñòîéíû òîãî, ÷òîáû î íèõ íàïèñàëè ïàðó­òðîé­
êó ñòðîê. È êîãäà ïðèõîäèò ïîíèìàíèå, ðàñêëàä 
èìåííî òàêîé, äóìàþ, åñëè áû áûë øàíñ âñ¸ íà­
÷àòü ñíà÷àëà, èñïðàâèòü, äàæå çíàя ïîñëåäñòâèя, 
я, ñêîðåå âñåãî, íè÷åãî äåëàòü áû íè ñòàë. «Âîò è 
âñ¸. Íó è ÷òî?» (Noize MC) Åñëè âåðèòü Íîéçó, òî 
ýòî è åñòü íàñòîяùàя ðîê­í­ðîëüíàя ôèëîñîôèя. 
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Îò ñåáя äîáàâëþ, æèçíü òàêîâà. Êòî âèíîâàò, ÷òî 
ìîя — ýòî òðýø, òðýø íå îò ñëîâà «ìóñîð», à îò 
ñëîâà «ìîëîòèòü»? Ãëàâíîå íå ñäîõíóòü è íå ñîé­
òè ñ óìà ðàíüøå âðåìåíè. Æèòü áûñòðî, à óìèðàòü 
ìîëîäûì — íàôèã íàäî, ïðîñòèòå ìåíя çà ïîâòîð. 

Òåáå äàëè ïîä äûõ. Òû ñäåëàé âèä, ÷òî òåáå 
áîëüíî. Çàïëà÷ü, âñòàíü íà êîëåíè. Ìîëè î ïî­
ùàäå. È êîãäà âðàã ðàññëàáèòñя, ðåçêî âñêî÷è íà 
íîãè. Íàïàäè ñçàäè, åñëè ïîëó÷èòñя. Çàñòàâü åãî 
æðàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ êðîâü ñ ãðяçüþ, âîò òàêî­
âà æèçíü, è ýòî óæå ìîя ôèëîñîôèя... ãëàâíîå — 
íå ñäàâàéñя.

***

— Êîëя, Êîëя, Íèêîëàé! Ñèäè äîìà íå ãóëяé! – 
òàê äóìàþ я ïðî ñåáя, ïðèñàæèâàяñü íà êóøåòêó 
íàïðîòèâ ñòàðîãî çíàêîìîãî, ñåäîãî ÷åëîâåêà ñî 
ñëåãêà ïðèäóðêîâàòûì ëèöîì.

Ýòîò äяäüêà ïðîñòî òàê ñèäåòü íå áóäåò, òåì 
áîëåå, äîì åãî – äóðêà è òîð÷àòü â ïåðâîé ïàëàòå – 
óäîâîëüñòâèå íà áîëüøîãî ëþáèòåëя. Êîëя âåñü 
äåíü áåãàåò ïî êàêèì­òî äåëàì è âîçâðàùàåòñя â 
ïñèõóøêó òîëüêî âå÷åðîì, ó íåãî ñâîáîäíûé âû­
õîä. 

— Çäðàâñòâóéòå! – я óëûáàþñü.

— Çäðàâñòâóé, çäðàâñòâóé! – êèâàåò â îòâåò 
Êîëя.

— Ïîìíèòå ìåíя?
— Êîíå÷íî, ïîìíþ, ïîìíþ.
— Ìíîãî âîäû óòåêëî, âîñåìü ëåò.
— Âîñåìü? À ìíå êàçàëîñü, ÷òî òåáя âñåãî ãîäà 

òðè íå áûëî, – óäèâëяåòñя.
— Ìíîãî íîâûõ ëèö çäåñü ïîяâèëîñü. À ãäå Òà­

ðàêàí?
— Óìåð… ãîäà ÷åòûðå íàçàä. Íàáèë ïîëíûé 

ðîò õëåáà è çàäîõíóëñя. Åãî ïûòàëèñü ñïàñòè, íî 
íå ñìîãëè. Ñòðàøíàя ñìåðòü, – Êîëя ïåðåêðå­
ñòèëñя è, íåìíîãî ïîìîë÷àâ, äîáàâèë, – Èëüя 
Ñåðãååâ òîæå óìåð, îò ðàêà. Êóðèë áåçáîæíî.  

— À Íèùèé? – ñïðîñèë я.
— Ïåðåâåëè â äðóãîå ìåñòî. Íåäàâíî â îáëàñòè 

âûñòðîèëè íîâûé ïàíñèîíàò äëя òàêèõ, êàê îí, 
íåèçëå÷èìûõ. Òóäà Íèùåãî ïåðåâåëè… íàâñåãäà, 
âèäèìî.

ß ìîë÷à êèâíóë. Ïîòîì ìû åù¸ íåìíîãî ïî­
ìîë÷àëè. ×òîáû ïðåðâàòü ïàóçó, Êîëя âäðóã ïðî­
èçí¸ñ: «À ñ íàìè íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò, è âðяä ëè 
÷òî­íèáóäü ïðîèçîéä¸ò». 

***
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Îäèí äåäîê ïðîâ¸ë â äóðêå ìíîãî ëåò. 
Ñòàðîñòü –  íå ðàäîñòü, à â ïñèõóøêå – ýòî àä, 
ïîòîì åãî âûïèñàëè, êàê áåçíàä¸æíîãî, êîðî÷å. 
Êîãäà ïîâåçëè óìèðàòü, ñïðàøèâàþò ó äåäà:

— Êàêîå òâî¸ ïîñëåäíåå æåëàíèå?
— Áóòåðáðîä ñ êîëáàñîé è áàáó, – îòâå÷àåò 

ñòàðèê. Òàê ýòîò íåèçâåñòíûé ìíå ôèëîñîô ñêîì­
ïèëèðîâàë âñþ ðàäîñòü æèçíè, å¸ ñóòü, â íåñêîëü­
êèõ ñëîâàõ, ðåöåïò îêàçàëñя ïðîñòîé êàê äâàæäû 
äâà – ÷åòûðå.

Âîò òàê æå â ýòîé êíèãå я âñ¸ âðåìя êðó÷óñü 
âîêðóã äà îêîëî, à ñóòü, êàæåòñя, âîò îíà, ëèøü 
ðóêó ïðîòяíè, íà ïîâåðõíîñòè, ñðåäè ãîð ñëîâåñ­
íîãî ìóñîðà, æåñòè, ïûëè è ïðàõà.

***

ß ìîã áû åù¸ ìíîãîå íàïèñàòü, íî ïîðà òîð­
ìîçèòü, ÷óâñòâóþ. Ýòî âñåãî­íàâñåãî ýïèçîä æèç­
íè ïñèõîâ ïяòîãî îòäåëåíèя, íå íàäî ïåðåîöåíè­
âàòü, òîëüêî ìíå äóìàåòñя, ÷òî îáùèå ÷åðòû åñòü: 
ìíîãî ñòåí, ìíîãî ðåø¸òîê, ÷åðåç êîòîðûå íà ìèð 
ñìîòðяò ëþäè, ñìîòðяò ñ îò÷àяíèåì îáðå÷¸ííûõ 
íà âå÷íîå áåçóìèå è êàêîé­òî íåïîíяòíîé íàäåæ­
äîé, áðåäîâîé íàäåæäîé, ÷òî ïðèäóò äåëüôèíû, 
ðàçðóøàò ñòåíû, ñëîìàþò ìåòàëëè÷åñêèå ïðóòüя 
è îñâîáîäяò èõ...

Äåëüôèíû… ß çíàþ, ÷òî æèçíü – ýòî òðýø, è 
êîãäà îí çàêîí÷èòñя, ïðèä¸ò ïîðà óìèðàòü, à çà­
êîí÷èòñя îí ëèøü ñ îñòàíîâêîé ñåðäöà, íî я òàê­
æå çíàþ, ÷òî ìíå åù¸ äàëåêî äî ôèíàëà. Ïîýòîìó 
я áóäó ïðîäîëæàòü òðýøèòü, ñõîäèòü ñ óìà, ïëà­
êàòü è ñìåяòüñя íàä ñàìèì ñîáîé è îêðóæàþùèì. 
Õî÷åòñя ñîõðàíèòü ðàññóäîê õîòя áû âðåìåííî... 
ðàäè ýòèõ ñòðîê, êîòîðûå ðàññêàæóò ëþäяì îáî 
ìíå è òàêèõ, êàê я. Íàñ ìíîãî! Íåîáõîäèìî ëèøü 
÷óòîê âðåìåíè. Èçìåíèòü èëè ïðèóêðàñèòü ÷òî­
òî â ïîâåñòâîâàíèè íåëüçя, íåëüçя äîïóñòèòü îá­
ìàíà, ëþäè çàìåòяò, ïî÷óâñòâóþò, à çíà÷èò, íå ïî­
âåðяò, íå ïîéìóò – ñàìîå ñòðàøíîå. 
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Записки из дурдома

Èíîãäà я ìûñëåííî âîçâðàùàþñü â æ¸ëòûå 
ñòåíû ïяòîãî îòäåëåíèя, ïîçäíî, êîãäà óæå òåì­
íî íà óëèöå, íå ìîãó óñíóòü, íå ìîãó óñïîêîèòü 
ìîçã, çàêðûâàþ ãëàçà è ïîïàäàþ â íà÷àëî êîðèäî­
ðà, ñëûøó ãîëîñà ëþäåé, ñ êîòîðûìè ñâåëà ìåíя 
òàì ñóäüáà. Âîò îíè – áåäîëàãè, ïî âîëå ñëó÷àя 
îêàçàâøèåñя â ýòîì ïðîêëяòîì ìåñòå.

Â ïñèõóøêå, â îäèí èç ïðèñòóïîâ, èñõîäя ñëå­
çàìè è ñîïëяìè, я ìûñëåííî ïîîáåùàë ñâîåìó 
Òîðè, ÷òî êîãäà âûéäó èç æ¸ëòûõ ñòåí, êîãäà çà­
òèõíóò ëîìêè è ãîëîñà, я íàïèøó êíèãó. È áóäåò 
îíà íå î äóðäîìå, à îá îáû÷íûõ ëþäяõ, òàêèõ æå, 
êàê âñå, ýòî áóäåò êíèãà î íèõ è îáî ìíå. È åù¸ 
ïîîáåùàë, ÷òî íè îäíèì ñëîâîì íå ñîëãó â íåé… 

À åù¸ ðàíüøå, ïåðåä òåì, êàê ëå÷ü â äóðêó, 
ìåíя âîçèëè ê áàáêå­öåëèòåëüíèöå, êîòîðàя ñêà­
çàëà ìíå: ïëîõèå òâîè äåëà. Ñêàçàòü íèêîìó íåëü­
çя. Âèäèøü, âðàã âûïëûë (è ïîêàçàëà âîñêîâûå 
ðàçâîäû íà âîäå). Õîòü êîìó­íèáóäü ñêàæè. ß íå 
ðàññêàçûâàë îá ýòîì íè åäèíîìó ÷åëîâåêó, äàæå 
áëèçêîìó, â óñòíîì ðàçãîâîðå, â òå÷åíèå ìíîãèõ 
ëåò, òåïåðü âîò ðàññêàçàë âàì. 

Âñ¸ ýòî ïðàâäà… îáî ìíå è òåõ, ñ êåì ñâåëà 
ìåíя ñóäüáà, ïóñòü ñóáúåêòèâíàя, îäíîáîêàя, íî 
âñ¸ òàêè ïðàâäà, à çà íå¸, áåç ëàæè, è óìåðåòü íå 

æàëêî…  Òîðè òîãäà ñìåяëñя è ãîâîðèë, ÷òî íå 
âåðèò ìíå, à я âåðèë âñåãäà, âåðèë è îñòàâàëñя 
ñîáîé. 
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